

# ILUSTRANDO LA EXPERIENCIA LÉSBICA

*Mujeres que aman mujeres en Abya Yala*

COORDINADORAS

Jennifer Mejía Calderón

Sheila Pamela López Cifuentes

Kenia Namiliz Salas Pelaez



# Ilustrando la experiencia lésbica

*Mujeres que aman mujeres en Abya Yala*





# Ilustrando la experiencia lesbica

*Mujeres que aman mujeres en Abya Yala*

## **Coordinadoras**

Jennifer Mejía Calderón

Sheila Pamela López Cifuentes

Kenia Namiliz Salas Pelaez



### **Coordinación editorial**

Sheila Pamela López Cifuentes

### **Corrección**

Kenia Namiliz Salas Pelaez

Jennifer Mejía Calderón

### **Ilustración de portada**

Ana Flávia de Oliveira Carneiro

### **Ilustración de capítulos**

María Fernanda Carranza Badillo

### **Formación y diseño editorial**

Carmina B. Salas

### **Editado en México**

Centro Transdisciplinario de Estudios en Género

México, 2021-2022

[www.cetreg.com](http://www.cetreg.com)



Esta obra está bajo una Licencia **Creativa Commons Atribución-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional**

Usted es libre de:

**Compartir** — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato

**Adaptar** — remezclar, transformar y construir a partir del material

La licenciante no puede revocar estas libertades en tanto usted siga los términos de la licencia.

# Índice

<b>INTRODUCCIÓN</b>	8
<b>BITÁCORA DE LA LESBIANA</b>	21
<b>Beso clarificador</b> <i>Sai</i>	22
<b>El amor que llamaba amistad</b> <i>Madelyn</i>	23
<b>Primera novia</b> <i>Karla</i>	24
<b>Descubrimiento</b> <i>Elizabeth</i>	27
<b>El espejo y la disforia</b> <i>Karen</i>	28
<b>El gran armario rosa pastel</b> <i>Sofía</i>	30
<b>¿Cómo habitar mi cuerpo lesbiana?</b> <i>Daniela Medina</i>	32
<b>La camisa</b> <i>Elo</i>	33
<b>Lesbianas coshinas</b> <i>Susana</i>	35
<b>Tomar tu mano</b> <i>Karen</i>	36
<b>Espacios nuestros</b> <i>Jennifer Mejía</i>	37
<b>Verbalizar la lesbiandad</b> <i>Brisaen</i>	38
<b>Volver</b> <i>Silvia Paola</i>	39
<b>Andrómeda</b> <i>Nicolle Solano</i>	40
<b>Donde mis raíces florecen</b> <i>Silvia Paola</i>	42

<b>Está bien ser lesbiana</b> <i>Sheila Cifuentes</i>	43
<b>UNA LESBIANA ES LA RABIA DE TODAS LAS MUJERES</b>	44
<b>Días de Primaria</b> <i>Claudia</i>	46
<b>Dar el ejemplo</b> <i>Victoria</i>	47
<b>Gatita triste</b> <i>Alejandra</i>	48
<b>Hagamos juntas la revolución.</b> <i>Damariz Joceline</i>	49
<b>Mi primera cita</b> <i>Ana Isabel</i>	50
<b>Miedo a la palabra lesbiana</b> <i>Mariana</i>	51
<b>Resistimos para flore-ser</b> <i>Damariz Joceline</i>	53
<b>Cliché</b> <i>Berenice González</i>	54
<b>Creencias sobre ser machorra</b> <i>Berenice López</i>	55
<b>¿Cómo salir del clóset ante tu mamá? Una Guía rápida</b> <i>Andreuz</i>	56
<b>La presentación</b> <i>Carla Castillo</i>	58
<b>Hilo</b> <i>Ladrona de espirales</i>	59
<b>Una okupa feminista</b> <i>Ladrona de espirales</i>	60
<b>Sexualización de la pareja lésbica</b> <i>Berenice López</i>	61
<b>Genealogía</b> <i>Kenia Salas</i>	62
<b>Valentía</b> <i>Ariadna Bucio</i>	65

<b>Llenar de posibilidades</b> <i>Jennifer Mejía</i>	66
<b>Lesbomisoginia</b> <i>Ángela / La volátil</i>	68
<b>Que nadie me niegue</b> <i>Rebeca Martínez</i>	69
<b>No es mi amiga, es mi novia</b> <i>Ángela / La volátil</i>	72
<b>SEGURAMENTE ASÍ AMAN LAS DIOSAS</b>	74
<b>Acércate</b> <i>Ana Elizabeth</i>	76
<b>Carta y amor</b> <i>Elizabeth</i>	78
<b>Puedo besarla</b> <i>Akisuki</i>	79
<b>Complicidades</b> <i>Iasi</i>	80
<b>Florecer</b> <i>Abril Ulloa</i>	81
<b>Electricidad lésbica</b> <i>Iasi</i>	82
<b>La calma</b> <i>Juliana</i>	84
<b>A(mar)</b> <i>Ariana</i>	85
<b>Somos lesbianas</b> <i>Akisuki</i>	86
<b>Somos</b> <i>Bernuma</i>	87
<b>Lesbianas en el cerro</b> <i>Akisuki</i>	88
<b>CONCLUSIONES</b> <i>Sheila Pamela López Cifuentes</i>	91
<b>¿QUÉ EXPERIENCIA QUIERES COMPARTIR TU?</b>	99

# Introducción



A lo largo del tiempo, la existencia lesbiana ha sido un símbolo de rebeldía y una muestra de afinidad y potencialidad creadora para las mujeres. La lesbiandad es, sin duda alguna, un ejercicio de autonomía pensante frente a la civilización patriarcal que ha recorrido los lugares más insólitos y ha habitado nuestro cuerpo, por lo que fue y es visible en la conciencia de nuestra existencia diferenciada, en el olor de nuestra menstruación y en la sabiduría política de nuestras emociones. En otras palabras, el cuerpo es ser-sentir-saber; el cuerpo que ama a otras mujeres.

De esta manera, no debe sorprender que la genealogía lesbiana contenga la existencia de todas las mujeres que se rebelaron al sistema de dominación masculina, pues la lesbiandad es vestigio de la creatividad femenina, de su trabajo intelectual y artístico y de su autoridad, tal como señaló Adrienne Rich:

Antes que existiera o pudiera existir cualquier clase de movimiento feminista, existían las lesbianas, mujeres que amaban a otras mujeres, que rehusaban cumplir con el comportamiento esperado de ellas, que rehusaban definirse con relación a los hombres, aquellas mujeres, nuestras antepasadas millones, cuyos nombres no conocemos (1983: 265).

Es por esto que nuestra genealogía lesbiana habita todos los contextos en los que las mujeres eligieron centrarse en sí mismas y en las otras: sus iguales; no en la masculinidad, la cual es un ejercicio de poder y control, ejecutado de manera histórica, que nos condena a la miseria de ser objetos. Es por esto que la existencia lesbiana está en el cuerpo, en la cotidianidad, en los conocimientos de nuestras ancestras, en la relación con otras, en la cocina, en la agricultura, en la medicina tradicional, en la partería... y no en

la historia de los “grandes héroes” o en sus revoluciones y guerras, así como tampoco en sus instituciones o cultura.

A pesar de esto, existen muy pocas referencias que den cuenta de ella, ya que la historia, las ciencias, la literatura y cualquier campo de la vida social ha invisibilizado y tergiversado los actos de rebeldía de las mujeres, excluyendo su signo del tiempo. Así, la representación de la existencia lesbiana se encuentra totalmente en el vacío, en lo innombrable, y cuando ésta tiene un registro es escenificada por los hombres a través de lo abyecto, lo deforme, lo monstruoso y lo desviado, es decir, la lesbiandad tiende a ser develada por medio de dispositivos patriarcales que contienen motivaciones políticas para crear ideales negativos y erróneos del amor entre mujeres. De esta manera, la forma en que se trata de visibilizar la existencia lesbiana en la civilización patriarcal, paradójicamente, la anula.

Es importante, entonces, tener en cuenta que las representaciones son discursos ideológicos que dan forma a la manera en que entendemos y vivimos en el mundo, por lo que éstas no están separadas de la realidad como acción, es decir, no son neutras, objetivas o simplemente simbólicas, sino que tienen implicaciones materiales (Wittig, 1981). Por esto, la representación lésbica que se hace desde la masculinidad es una herramienta simbólica que nos despoja de nuestra propia genealogía; de la posibilidad de crear marcos de referencia propios y radicales; de poder observar en las otras nuestras propias experiencias y transmitir nuestras ideas, emociones, conocimientos, cuerpos, deseos y, por ende, nos exime de la capacidad de crearle nuestro propio sentido a nuestra existencia. Además, el alcance de estos discursos no solo tiende a ocultar la lesbiandad, sino también a la opresión patriarcal que se ejerce sobre ella, es decir, las experiencias de mujeres que aman mujeres en diferentes contextos, bajo los cuales se experimentan actos de lesbomisoginia, como el lesbicidio, las violaciones y el acoso, entre otras.

Resulta bastante difícil reconocer la forma distorsionada con la que los hombres representan el amor entre mujeres, por ello, la tomamos por cierta y la hacemos nuestra a través de

su reproducción en pensamientos y acciones que favorecen la dominación masculina. Por ejemplo, es común que la existencia lesbiana sea representada como monstruosa, ya sea porque objetiviza a otras mujeres con un desenfrenado deseo sexual o porque cosifica a las otras y termina por cumplir la fantasía masculina del feminicidio sexual. Como resultado, colocan a la mujer lesbiana en un lugar donde obtiene placer por medio de los mismos mecanismos de opresión que los varones ejercen sobre nuestros cuerpos, como sucede con el sadomasoquismo. También, es común observar en diferentes productos culturales que se representa a la lesbiana como aquella mujer que lastima y envidia sin piedad a las mujeres que la rodean. Todas estas son formas concretas en las que se truncan e imposibilitan los afectos entre mujeres capaces de trascender las relaciones sexo-afectivas y promueven la idea patriarcal de que el peor enemigo de una mujer es otra mujer.

Es importante decir que existen muchos ejemplos que podríamos añadir a la lista de “una lesbiana siempre es peor que un hombre”. A continuación, nombraremos algunos casos donde la lesbiandad es vista y representada desde los ojos de los hombres. La película *The Neon Demon* (2016), de Nicolas Winding Refn, narra la historia de una lesbiana dominada por un deseo incontrolable hacia una joven modelo, por lo cual intenta poseerla mediante todas las formas posibles, pero al no lograrlo elige asesinarla y comérsela. Otro ejemplo paradigmático es la película *La vida de Adèle* (2013), de Abdellatif Kechiche, en donde se representa a una pareja lésbica que emula la heterosexualidad: una de ellas ocupa el papel racional con conocimientos y metas, es decir, una mujer con un propósito masculino, mientras la otra es la que cocina, cuida y es objeto de deseo, es decir, la musa. Éstas son tan sólo dos representaciones de un incontable número de ellas que están presentes en todos los campos culturales —abarcando, por supuesto, la pornografía y el sadomasoquismo— y en las cuales la lesbiana aparece como un personaje monstruoso, desviado, que puede golpear, torturar y penetrar a otras mujeres y, además, disfrutar de ello, o bien, ser una simple copia de los roles heterosexuales.



Otro ejemplo paradigmático de la invisibilización de la existencia lesbiana es a través de su distorsión dentro el movimiento LGTB+, cuando se le iguala a los hombres homosexuales. Ésta es una noción que define a las lesbianas como una subclase de los varones gays, sobra decir que inferior, pues los hombres tienen lugares diferenciados socialmente a los de las mujeres. Por eso, la existencia lesbiana hasta la actualidad permanece oculta dentro del activismo LGTB+, el cual tampoco representa ni nuestra genealogía ni política. Reflejo de ello se encuentra en los grandes libros de historia y del pensamiento teórico homosexual —Michel Foucault, por ejemplo, en su libro *Historia de la sexualidad* (1976), apenas hace referencia a la existencia lesbiana—, donde el lesbianismo aparece sólo en el apéndice o en una nota a pie de página, si es que se le menciona. Es importante señalar que la política homosexual es una política de hombres, pues reproduce la opresión hacia las mujeres, como señala la lesbiana feminista Sheila Jeffreys, al afirmar que es un proyecto libertario sexual y más concretamente sadomasoquista, en donde se iguala sexo a relaciones de poder y uno obtiene ventajas de la dominación de otro (Jeffreys, 2011).

Asimismo, desde el pensamiento gay-homosexual se avala comúnmente la noción de que la homosexualidad y la lesbianidad son una consecuencia biológica en los seres humanos, es decir, son innatas. Esta política masculina gay se apoya en la idea de la tolerancia social a la condición irremediable de la homosexualidad, lo que supondría una anomalía en el ser que está más allá de las relaciones sociales, por lo que es inmodificable, inamovible y ahistórica. Sin embargo, mujeres lesbianas, no sólo de occidente, han problematizado esta idea que despolitiza nuestra existencia, pues la reduce a un estilo de vida alternativo incluido en una gama de estilos de vida “disidentes” dentro del orden simbólico patriarcal, entre los cuales estaría la heterosexualidad. Sin embargo, desde la genealogía lésbica, asumir que la heterosexualidad es una consecuencia biológica de los seres humanos, sería asumirla como un destino para la mayoría de las mujeres.

De esta manera, la genealogía lésbica propone entender la heterosexualidad como un régimen de apropiación de las mujeres que garantiza el derecho masculino al acceso físico, económico y emocional como una explotación de los servicios y el cuerpo de las mujeres, como el adoctrinamiento para la identificación con lo masculino, como la exaltación y romantización de las relaciones de poder hombre-mujer y su imitación, como el núcleo de reproducción del capitalismo, como la erotización de la violencia sexual y del coito. Es por esta razón que la lesbiana feminista Adrienne Rich vio que el poder masculino posee diferentes herramientas de control para imponer a las mujeres la heterosexualidad, entre las que se encuentra la negación de nuestra sexualidad, la destrucción de material histórico y “el ‘Gran Silencio’ sobre las mujeres y especialmente sobre la existencia lesbiana en la historia y en la cultura” (1980: 26). Es decir, las mujeres crecemos en una cultura ideada por los hombres a través de la cual la heterosexualidad se nos impone mediante mecanismos simbólicos y materiales.

Registrar la existencia lesbiana ha sido un trabajo inmensurable llevado a cabo por lesbianas feministas de diferentes latitudes, que buscan recuperar aquello que no puede ser dicho y problematizarlo desde el afuera, es decir, en palabras de Margarita Pisano, “colocándolo fuera del orden simbólico existente, no fuera del mundo. Porque el mundo nos interesa y nos interesan las que lo habitan” (2004: 26). Esto resulta ser una necesidad fundamental para nosotras las mujeres que amamos a otras mujeres y que muchas veces nos sentimos en un vacío simbólico o inclinadas a hacer nuestras las definiciones masculinas. Aunado a esto, Lia Cigarini nombró “libertad femenina” a aquella que una mujer encuentra en otro vínculo, es decir, al relacionarnos con otra desde el mutuo reconocimiento, la honestidad, la afinidad y el amor, crearemos una libertad relacional, una libertad femenina. Por esto, romper los vínculos entre mujeres, tergiversarlos y negar su representación, también es despojarnos de nuestra libertad.

Es importante que las lesbianas recuperemos nuestra memoria y que también comencemos a representar nuestra existencia en la pintura, el dibujo, la poesía y la música en general, por

todos los medios posibles. Éste es un punto central de la existencia lésbica, pues crear nuestras propias representaciones nos permitirá profundizar en todos los alcances políticos del amor entre mujeres y de nuestras libertades, lo cual abriría todo un mundo de ideas, emociones y acciones fuera del pensamiento heterosexual y patriarcal, como lo dice la poeta Tatiana de la Tierra en su poema “Para que no se me olviden”:

Las lesbianas que se nombran batallan para mantener su identidad intacta. No se contentan con existir: quieren estar ahí (en las revistas, las escuelas, los laboratorios, el cine, la literatura, las iglesias) y quieren llegar más allá (la historia, la huella, la memoria, el matriarcado).

Las lesbianas insisten en documentar su lesbianismo. Así perseveran las lesbianas, repitiendo lo que son: lesbianas. Todas las lesbianas están hechas de mujeres que regresan a sí mismas (2018: 78).

Por otro lado, para nosotras, como amigas lesbianas feministas, es imprescindible que comencemos a crear registros de nuestras experiencias, de nuestros saberes y, sobre todo, de nuestra creatividad y amor. También, pensamos que dichas memorias deben ser contextuales, es decir, que reflejen nuestra existencia lésbica como mujeres latinoamericanas que viven en contextos alejados de los centros económicos, con piel morena y con una genealogía de mujeres que han resistido al capitalismo global, pues entendemos que estas realidades, como el clasismo y el racismo, determinan la forma en que nos movemos en el mundo. Además, debemos sumar el hecho de que existe un temor inmenso a ser visibles en un espacio que de por sí ya nos odia por ser mujeres empobrecidas.

Es en este marco donde surge el *Verano Tortillero*, un espacio de acompañamiento y construcción colectiva de conocimientos entre mujeres lesbianas de diferentes lugares de Latinoamérica. Aquí nos reunimos mujeres provenientes de diferentes estados de México, como Sonora, Michoacán, Guerrero, Estado de México, Monterrey y Veracruz, además de encontrarnos con mujeres de Guatemala, Chile, Colombia y Argentina. Esto nos hizo reflexionar

sobre nuestras experiencias en lugares geográficos diferentes, las cuales abarcaban las violencias que experimentamos, pero también las formas en que creamos con otras nuestras relaciones de amistad y de amor.

En el caso de las violencias pudimos reflexionar sobre la violencia lesbomisógina a la que nos enfrentamos día a día desde distintos lugares periféricos. Por un lado, nombramos algunas violencias simbólicas como las extranjeras que nos sentimos al ver películas o imágenes de lesbianas, o cuando participamos en algún evento LGTB+, o cuando nos dicen que lo que queremos es ser hombres, así como las violencias materiales que nos atraviesan con el acoso por ser lesbianas o el odio que recibimos en la escuela, el trabajo o en nuestras familias. Por otro lado, cuando abordamos las sesiones de autocuidado pudimos detectar lo protegidas y plenas que somos compartiendo hogar con las mujeres que nos rodean, como nuestras madres, hermanas, amigas y amoras. También, enunciamos como en estos lugares hemos experimentado relaciones de confianza y de honestidad que impulsan nuestras acciones.

Además, el *Verano Tortillero* nos permitió recuperar la genealogía teórica y la historia de aquellas mujeres que amaron a otras mujeres a lo largo del tiempo, así como compartir herramientas de autodefensa y autocuidado feminista. Sobre todo, este espacio posibilitó la creación de complicidades, conocimientos lésbicos feministas y redes de apoyo para resistir a un sistema que busca eliminar nuestra existencia y nuestros afectos. En especial, cada una de las sesiones nos permitió encontrarnos en la otra, nos hizo sentirnos acompañadas y nos recordó que no estamos solas, pues existen muchas lesbianas resistiendo. Aunque la relación se creó a distancia, pudimos experimentar una vital cercanía en donde cantamos, reímos y creamos afinidad entre todas.

Es importante mencionar que este proyecto se realizó en un contexto de pandemia causada por la COVID-19, entonces, todas las actividades se llevaron a cabo vía remota. En específico, las sesiones sobre representación lésbica consistieron en reflexiones teóricas colectivas sobre algunos textos que leímos

en conjunto, pero también en recuperar las propuestas de lesbianas feministas ilustradoras y artistas mediante discusiones con las cuales nos dimos cuenta de la importancia de politizar nuestra existencia a través del arte. Una de las reflexiones más importantes fue sobre la necesidad de crear materiales visuales con narrativas reales sobre nuestros afectos y alejadas tanto de la sexualización masculina como de los estereotipos de “la lesbiana monstruosa”.

Para nosotras era necesario que este tipo de representaciones y reflexiones colectivas existieran y pudieran llegar a manos de otras lesbianas que pasan por momentos de confusión, miedo y ansiedad por no cumplir con los mandatos de la heterosexualidad o por otros tipos de violencias ejercidas por los hombres, por ello, este libro tiene como objetivo crear un vínculo genuino con otras lesbianas que puedan mirarse así mismas en las representaciones que hacen mujeres sobre la existencia lesbiana. Cada una de nosotras decidió retratar algo que nos signifique la existencia lesbiana, por ejemplo, la forma en que se vive, su cotidianidad o sus relaciones, de manera que este libro compila una serie de dibujos digitales, ilustraciones, poemas y frases que dan cuenta de diferentes experiencias que atraviesan la vida de las mujeres lesbianas. En específico, una de las herramientas de resistencia que se planteó durante el curso fue construir representaciones que se alejan de las narrativas masculinas que nos cosifican o que nos igualan a los hombres homosexuales.

Entre lo que aquí se presenta, se encuentran narraciones sobre la primera vez que se nombraron lesbianas, la primera cita con una mujer, la “salida del clóset” con su familia o temas como la disforia de género y la renuncia a todo mandato de la feminidad. El libro se divide en tres capítulos y cada uno ha tomado su nombre en referencia a poemas escritos por otras lesbianas. Todo comienza con “Bitácora de la lesbiana” —inspirado en el poema de la autora chicana Tatiana de la Tierra (2002)—, donde se plasman esos momentos tan exactos del descubrirnos lesbianas o esas pequeñas vivencias cotidianas que nos regala la lesbiandad; además, en este capítulo se concentran las representaciones que

hablan de nuestro día a día, así como la relación con las mujeres de nuestro entorno y con nuestro propio cuerpo. De esta manera, nos encontramos con dibujos como “Descubrimiento”, que retrata aquel cúmulo de sensaciones y emociones que experimenta una mujer cuando descubre que le gusta otra mujer. También, encontramos representaciones como “La camisa”, una ilustración que refleja la manera en que las lesbianas podemos renunciar a la feminidad, a través del dibujo de una mujer de pelo corto, piernas peludas y una hermosa camisa colorida, que sonrío inmensamente al regresar a ella misma tras mirarse al espejo.

El segundo capítulo se titula “Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres”, inspirado en la frase del colectivo Radical Lesbians (1970). Este apartado es un registro de aquellas vivencias de lesbomisoginia que experimentamos día a día en el espacio público, en la escuela o incluso con nuestras familias, pero al mismo tiempo es una muestra de nuestra rabia y rebeldía, que nos recuerda que las lesbianas existimos y que lo seguiremos haciendo fuera de las instituciones patriarcales que constantemente nos invisibilizan y ocultan. Aquí nos encontramos con dibujos como “Cuando hieren a una niña gato”, que retrata el momento en el que una niña de primaria es llamada machorra de manera despectiva por desenvolverse con la libertad que los niños lo hacían y muestra la tristeza y el miedo de una pequeña que sólo quería jugar fútbol. En contraste, aparece “Hagamos juntas la revolución”, un collage lleno de fuerza y cariño que nos muestra a dos mujeres tomadas de la mano y rodeadas por plantas y flores, con la cabeza llena de energía y con un mensaje lleno de rabia: amarte y amar a otras mujeres es revolucionario.

El tercer y último capítulo fue nombrado “Seguramente, así aman las diosas”, inspirado en el poema de la escritora mexicana Rosamaría Roffiel (1989). En estos dibujos encontramos la posibilidad afectiva entre dos mujeres a partir del amor, del placer y de las sensaciones y emociones que nacen entre semejantas: el primer beso, la primera novia, tomar de la mano a otra, las caricias, los pensamientos, etcétera. Por ejemplo, “Florecer” retrata a dos mejores amigas que se besan por primera vez y

que al experimentar esto desean sentirse de esa manera para siempre. Sin embargo, el dibujo refleja esa incertidumbre de no saber si la otra se siente igual que nosotras, pero al mismo tiempo muestra la emoción de estar con otra mujer. También, el dibujo “Carta y amor” nos cuenta la historia de una mujer que se siente confundida y asustada porque ha comenzado a enamorarse de su amiga, pero al escribirle una carta donde le confiesa lo que siente por ella se da cuenta de que su amiga también experimenta lo mismo. Aquí los colores del fondo nos remontan a la explosión de emociones que atravesamos cuando nos enteramos de que otra mujer siente lo mismo que nosotras.

En esta introducción apenas mencionamos una pequeña parte de todo lo retratado en este libro. Las participantes mostramos historias ilustradas, dibujos e imágenes con mensajes muy poderosos. Cada una de nosotras plasmamos experiencias que nos atravesaron profundamente y que compartimos con la esperanza de que otras lesbianas puedan encontrarse en ellas. Asimismo, nos encontramos con diferentes técnicas, por ejemplo, dibujos en blanco y negro, imágenes coloridas, arte digital e incluso técnicas propias de las historietas. Es interesante observar cómo las participantes resignificaron algunas imágenes y estereotipos en sus dibujos y la forma en la que se puede representar desde diferentes miradas el amor entre mujeres.

Esperamos que este libro, además de ser un referente, sea una invitación a crear sus propias narrativas y sus propias referencias gráficas, poéticas, teóricas, fotográficas, etcétera, y que esto ayude a que otras mujeres se encuentren con la posibilidad de amar y priorizar a mujeres, incluyéndose a sí mismas.

# Referencias

## **Radical Lesbians**

1970 *The woman identified woman*. Estados Unidos

## **Rich, Adrienne**

2012 "La heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana" en Navarro, Marysa y Catherine R. Stimpson (Comps.), *Sexualidad, género y roles sexuales*. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 159-212.

## **Rich, Adrienne**

1983 *Sobre secretos, silencios y mentiras*. Barcelona: Icaria.

## **Roffiel, Rosamaría**

1989 "Seguramente así aman las diosas" en *Amora*. México: Planeta.

## **Cigarini, Lia**

1995 "Libertad femenina y norma", *DUODA. Revista de Estudios Feministas* 8: 85-107.

2004 "Libertad relacional", *DUODA. Revista de Estudios Feministas* 26: 85-91.

## **Pisano, Margarita**

2012 *Julia, quiero que seas feliz*. Chile: Surada.

## **Wittig, Monique**

2006 *El pensamiento heterosexual y otros ensayos*. Barcelona: Egales.

## **Jeffreys, Sheila**

2011 *Herejía lesbiana. Una perspectiva feminista de la revolución sexual lesbiana*. Madrid: Ediciones Cátedra.

## **De la Tierra, Tatiana**

2002 *Para las duras: una fenomenología lesbiana*. California: Sinister Wisdom.





*La ceremonia de iniciación al lesbianismo  
es un matrimonio con una misma. Se camina  
sola hacia el altar, vestida con el traje de la piel.*

*Con cada paso se deja el destino que  
nunca fue propio y se acerca al que sí lo será.*

*A la entrada de la puerta del lesbianismo  
se detiene. Entonces se promete ser fiel  
a sí misma, se besa y se abraza su propio cuerpo.*

**Tatiana de la Tierra**

*Bitácora de la lesbiana*

# Beso clarificador

Sai

—Oye, Sai, ¿te puedo hacer una pregunta?

—¡Claro!

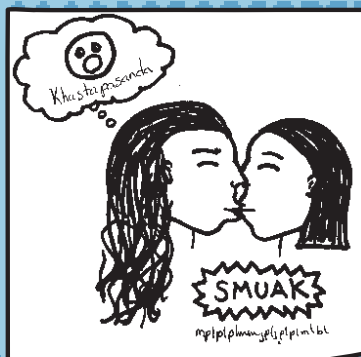
—¿Te gustan las niñas, o sea, las mujeres?

—Mmm... pues no lo sé. O sea, nunca he estado con una chica, así que realmente no sé.

—¿Por qué ya van varias veces que me dicen algo así?

\*Sorpresa\* "¡Khastapasanda!" \*beso\*

—Mmm... Sí, creo que definitivamente me gustan las mujeres.

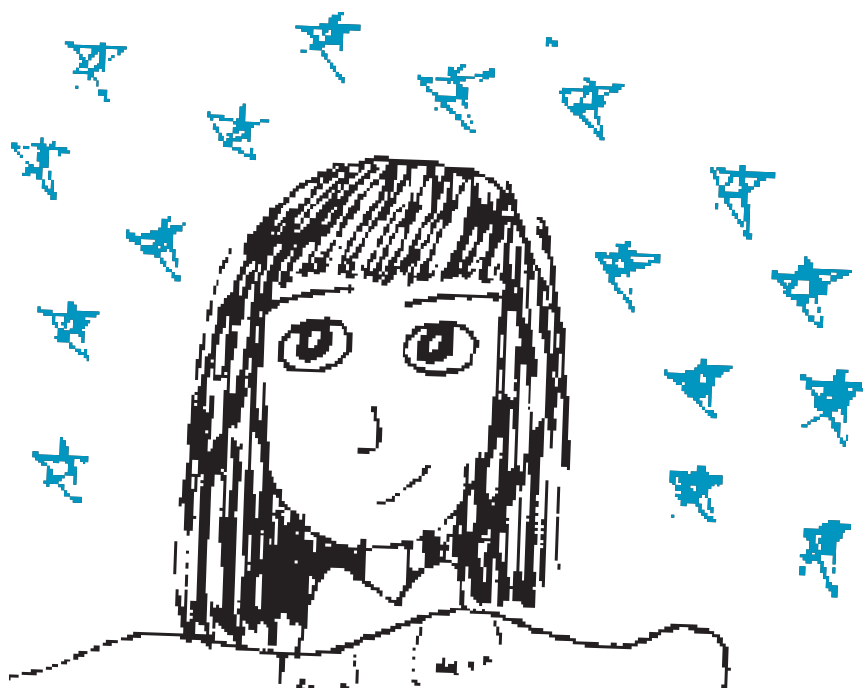




## El amor que llamaba amistad

Madelyn

*“Entre desahogos, pláticas, películas, abrazos  
interminables, caricias en el cabello y muchas risas,  
descubrí el amor a las mujeres”.*



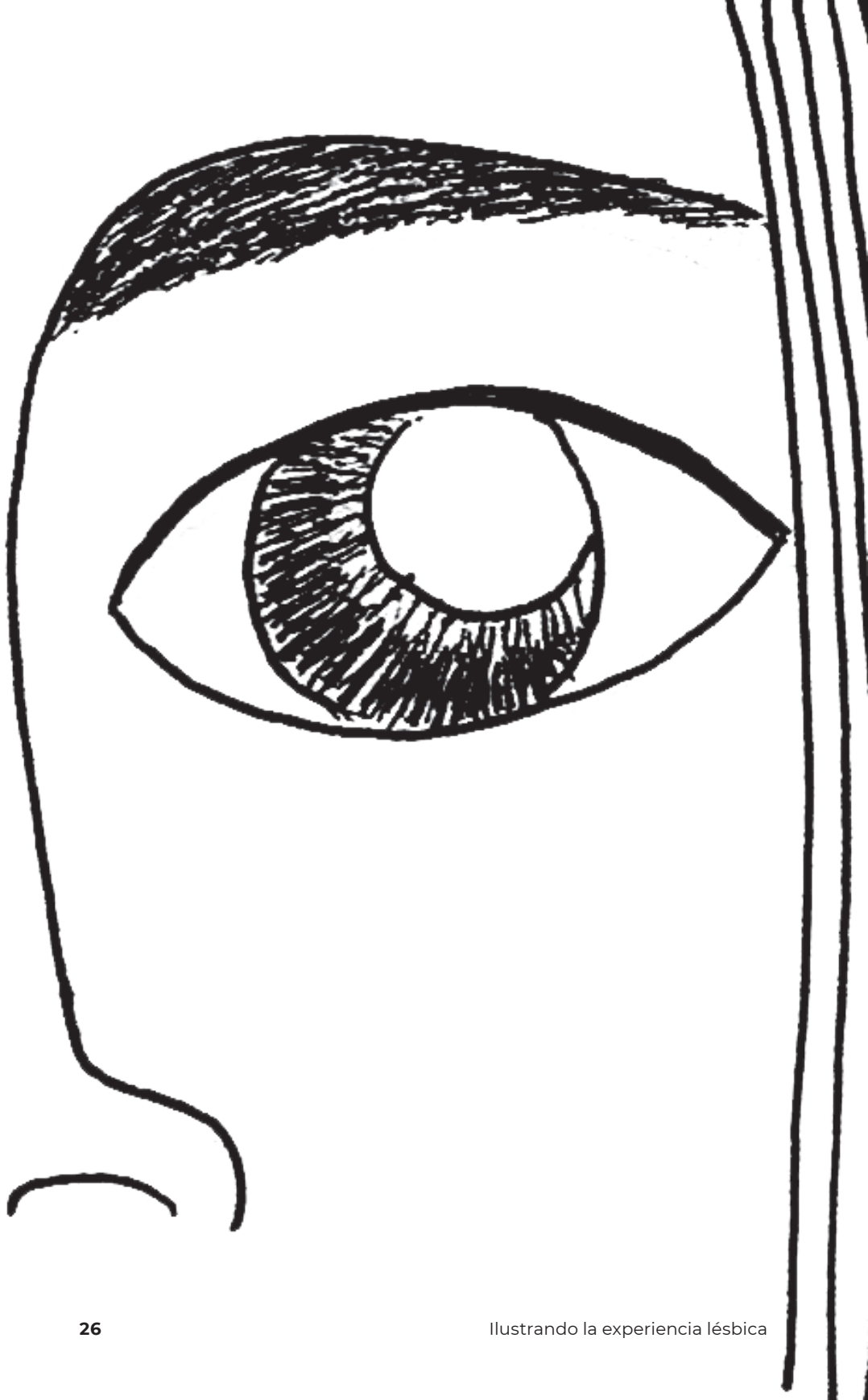
## Primera novia

Karla

**P**erdí la cuenta de las veces que me han dicho “eres la única mujer que me gusta”, ese tipo de halagos ejercían una enorme presión sobre mí. Constantemente me comparaban con los hombres, recalcando sutilmente las diferencias que había entre ellos y yo. Eso me hacía entrar en una competencia, sentía cada vez más que algo había mal en mí, que hiciera lo que hiciera yo nunca sería suficiente para ellas porque los hombres, por muy horribles y violentos que lleguen a ser terminarían siendo una mejor opción.

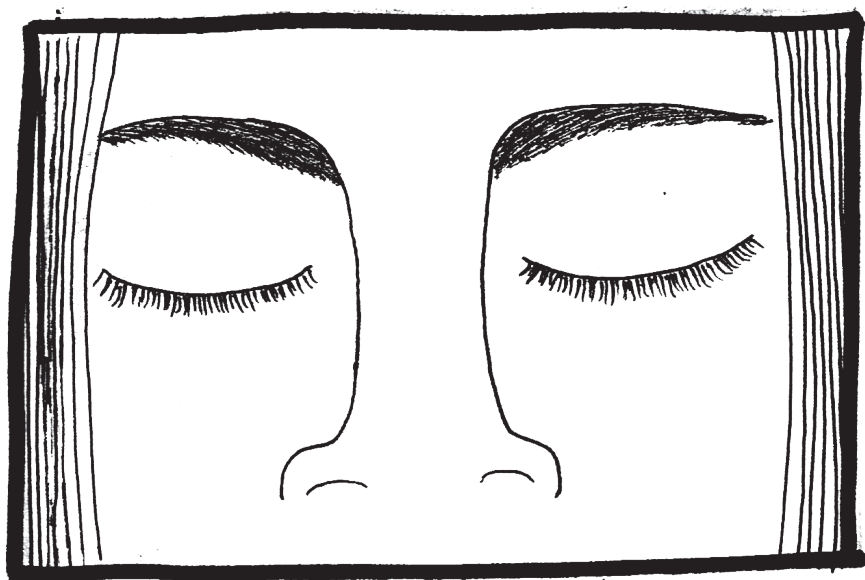
Muchas actitudes, que ahora sé son lesbofobia, las terminaba normalizando. Con mi silencio, la disforia se fue alimentando convirtiéndose en una bomba de tiempo que destrozó mi autoestima. Actualmente, he tomado la decisión de vincularme exclusivamente con lesbianas, mi apuesta es esa: ser, estar y crecer sólo con lesbianas.





# Descubrimiento

Elizabeth



*"Escuché su voz, miré su cabello, me encontré con sus ojos, ¡ay esos ojos!, y descubrí que me gustaba una mujer".*



# El espejo y la disforia

Karen

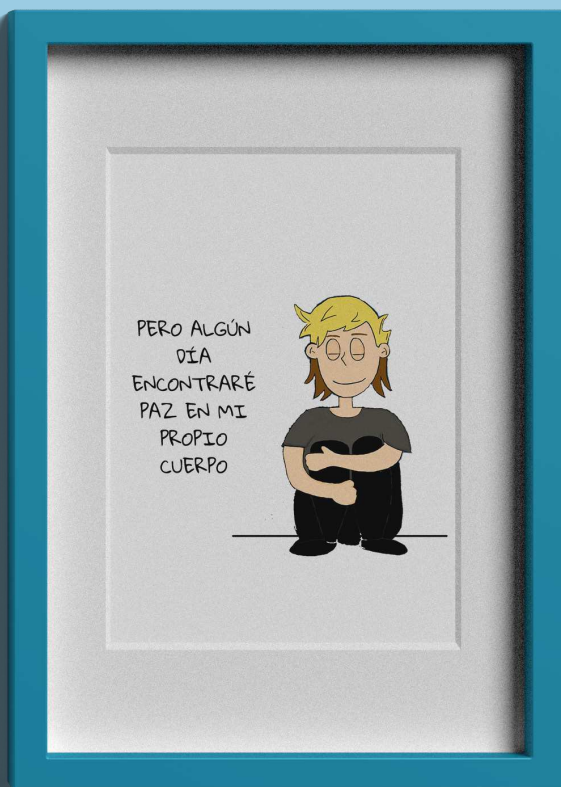
**H**ay ocasiones en las que el espejo se convierte en mi peor enemigo. Evito ver lo que refleja: a una mujer. Una con pechos grandes. Afortunadamente el comprender de dónde viene ese rechazo a mi cuerpo me ha ayudado a lidiar con los pensamientos tan recurrentes de que hay algo malo en mí, de que estoy en un "cuerpo equivocado". Los estereotipos y expectativas que rodean la palabra "Mujer" han sido, probablemente, la causa de mi disforia de género. Desmantelar estas ideas y entender que las mujeres machorras y marimachas existimos,



fue gracias al feminismo radical y al lesbofeminismo. Comprendí que hay muchos cuerpos, muchas formas de ser mujer, no sólo la que la sociedad me dijo que fuera. Aún con todo, la idea

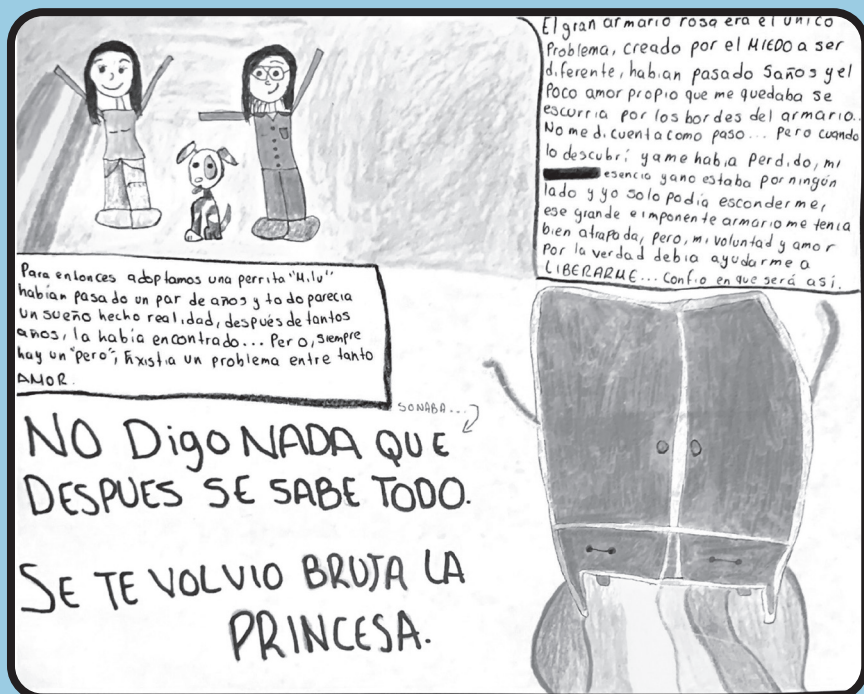
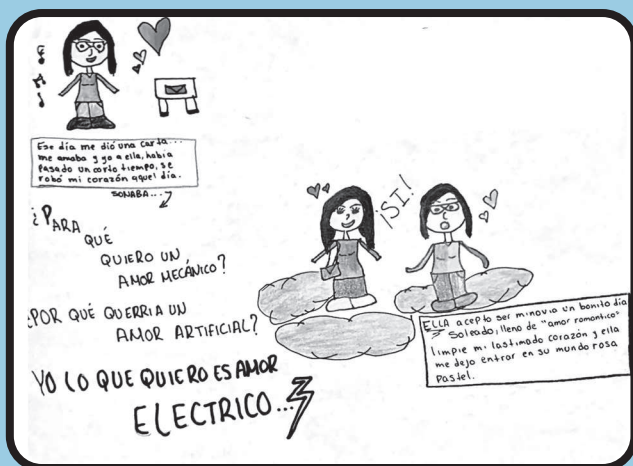
de una reducción de pecho o mastectomía no está descartada para mí y probablemente nunca lo esté, pero ahora entiendo que ese desprecio hacia mi físico tiene su raíz en una sociedad misógina y profundamente patriarcal. Una sociedad que, considero, debemos cambiar para que todas las niñas y jóvenes machorras sepan que no hay nada malo en ellas.

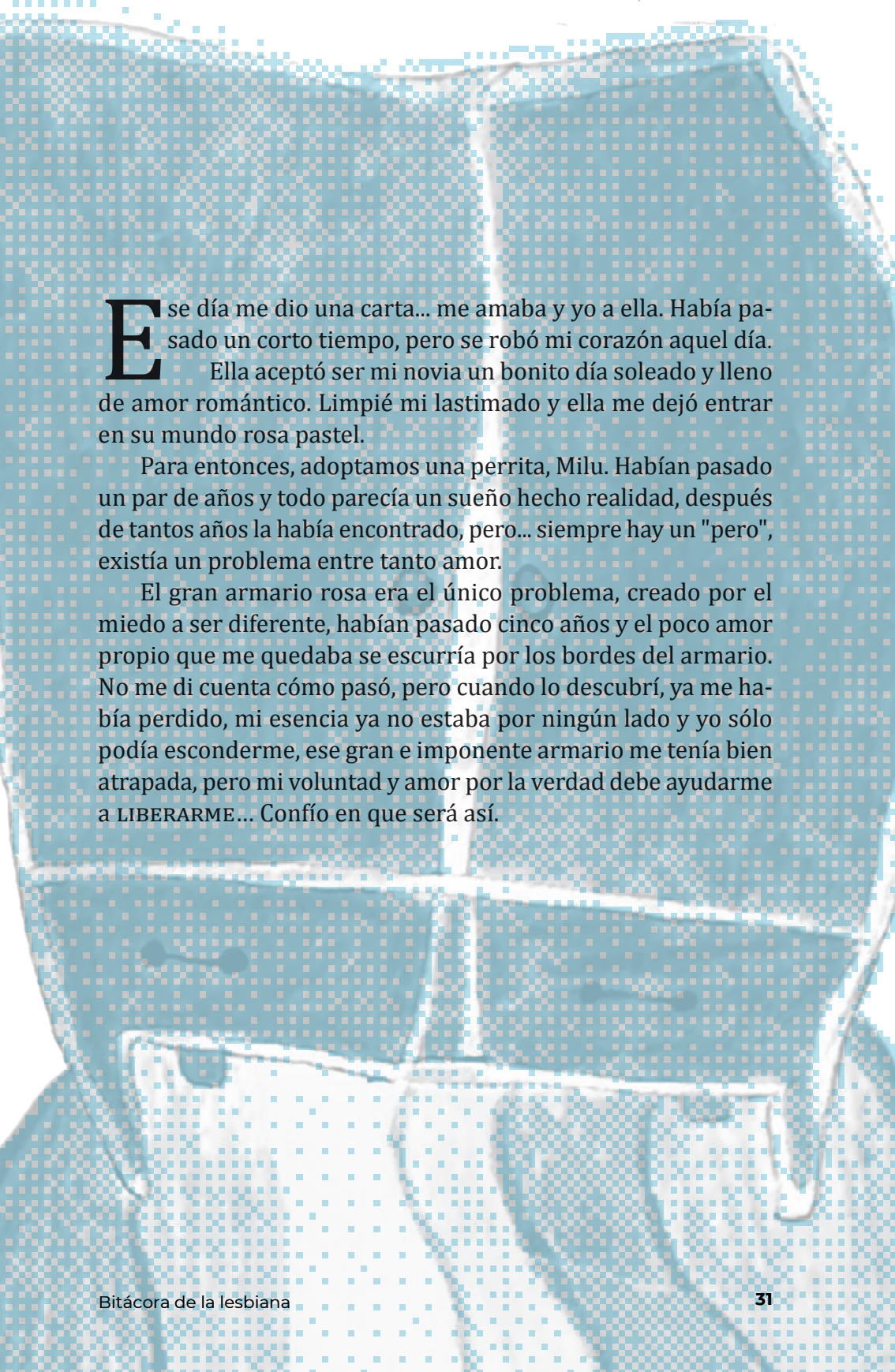
A VECES  
PASO DÍAS  
ENTEROS  
SIN  
MIRARME  
EN EL  
ESPEJO



# El gran armario rosa pastel

Sofía





**E**se día me dio una carta... me amaba y yo a ella. Había pasado un corto tiempo, pero se robó mi corazón aquel día. Ella aceptó ser mi novia un bonito día soleado y lleno de amor romántico. Limpié mi lastimado y ella me dejó entrar en su mundo rosa pastel.

Para entonces, adoptamos una perrita, Milu. Habían pasado un par de años y todo parecía un sueño hecho realidad, después de tantos años la había encontrado, pero... siempre hay un "pero", existía un problema entre tanto amor.

El gran armario rosa era el único problema, creado por el miedo a ser diferente, habían pasado cinco años y el poco amor propio que me quedaba se escurría por los bordes del armario. No me di cuenta cómo pasó, pero cuando lo descubrí, ya me había perdido, mi esencia ya no estaba por ningún lado y yo sólo podía esconderme, ese gran e imponente armario me tenía bien atrapada, pero mi voluntad y amor por la verdad debe ayudarme a LIBERARME... Confío en que será así.





## ¿Cómo habitar mi cuerpo lesbiana?

Daniela Medina

*Reapropiar y resignificar a nuestra cuerpo, como  
apuesta política. Resistir y revelarnos.*

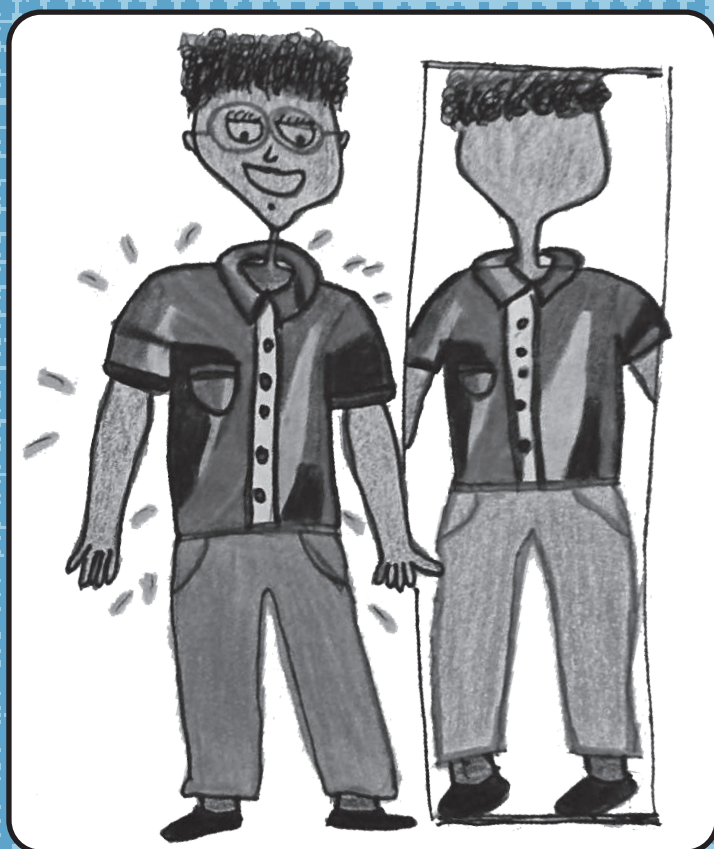
*Todas las lesbianas están hechas de mujeres  
que regresan a sí mismas...*

**Tatiana de la tierra**

*La camisa*

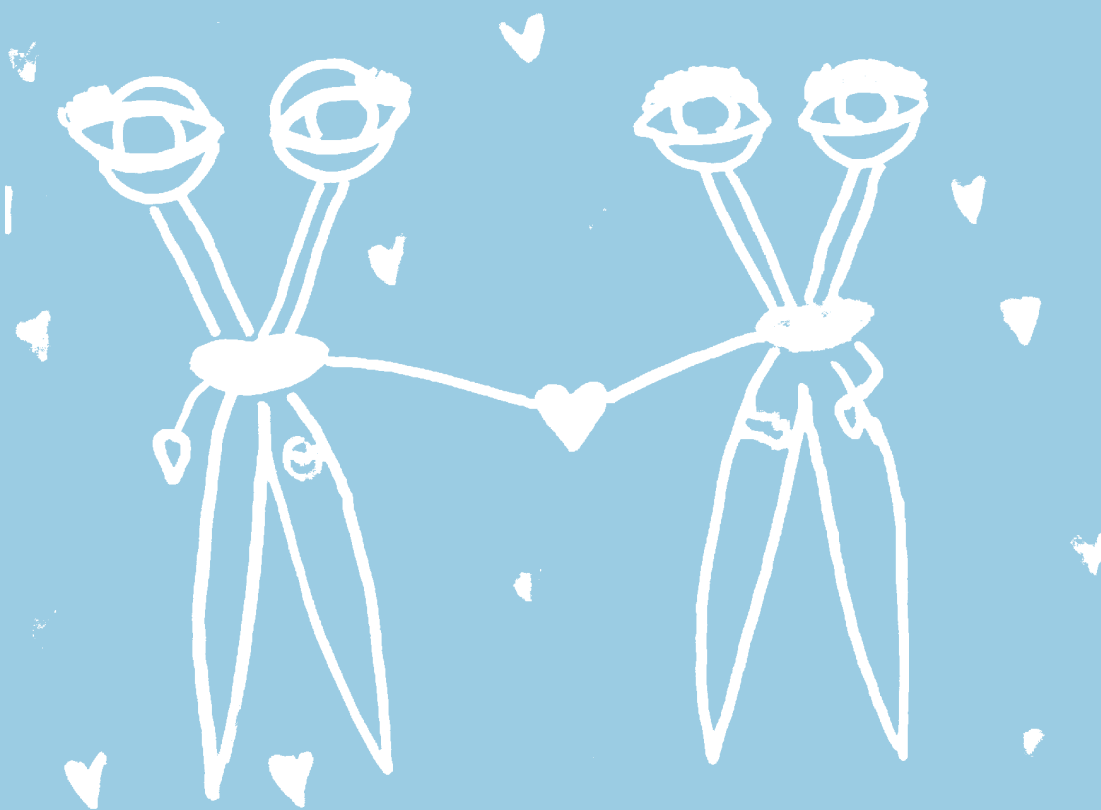


Elo



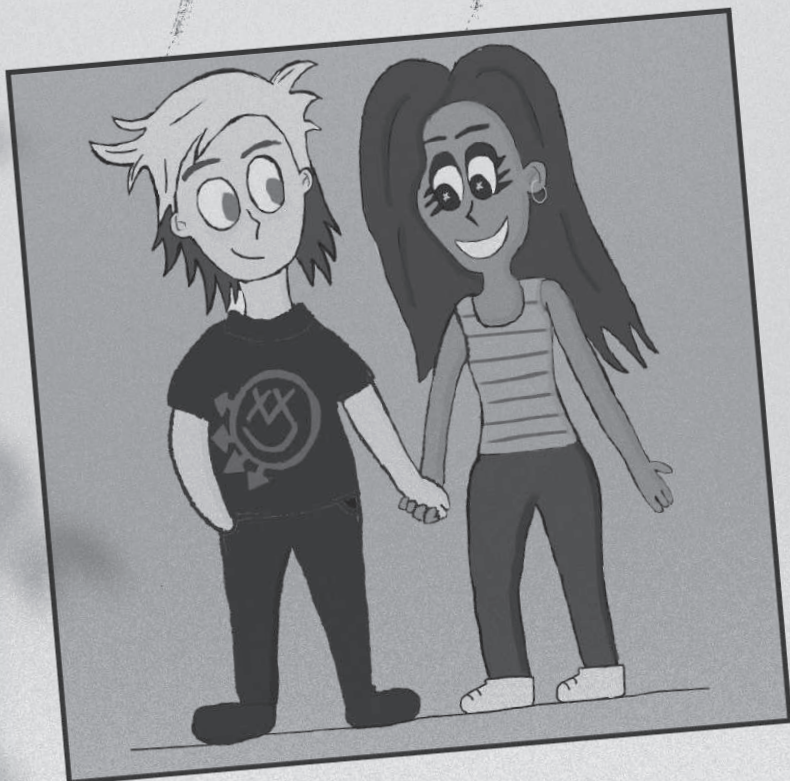
# Lesbianas coshinas

Susana





# Tomar tu mano

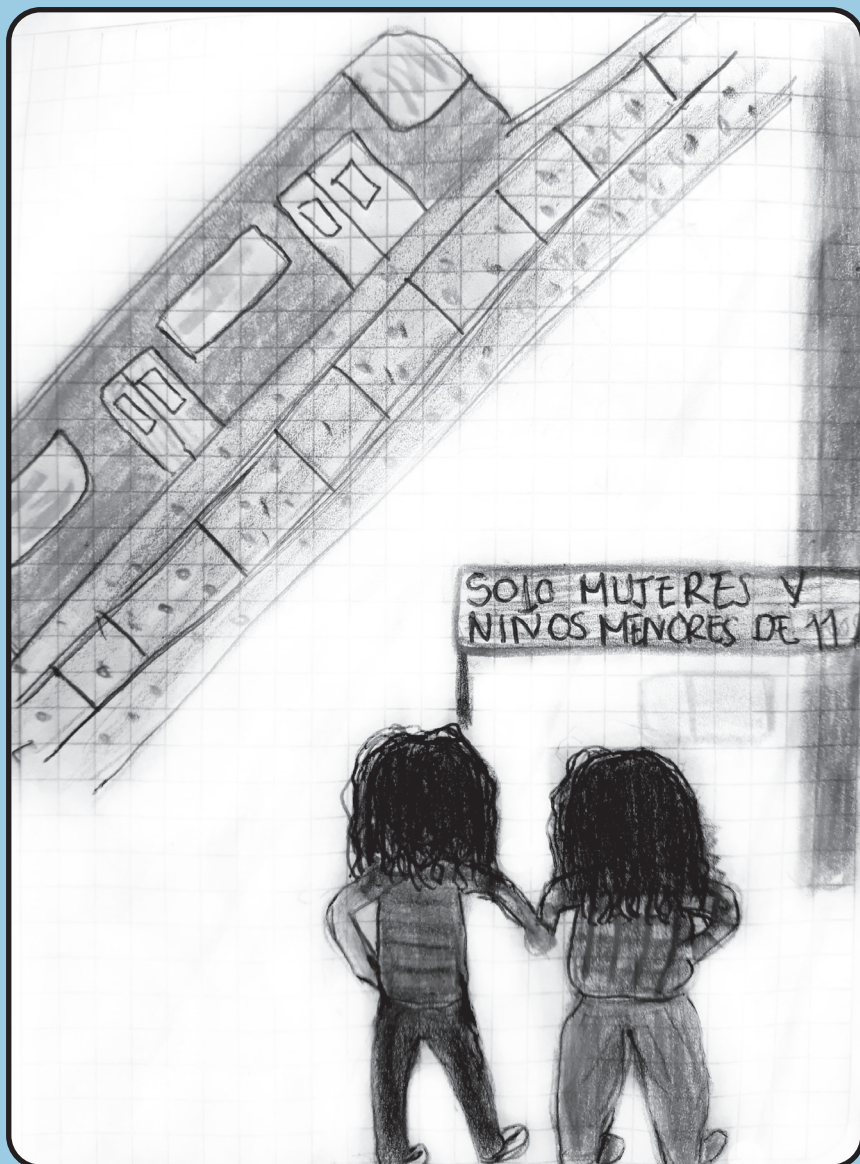


*"Ya no me da miedo  
tomar tu mano en público".*

Karen

# Espacios nuestros

Jennifer Mejía



## Verbalizar la lesbiandad

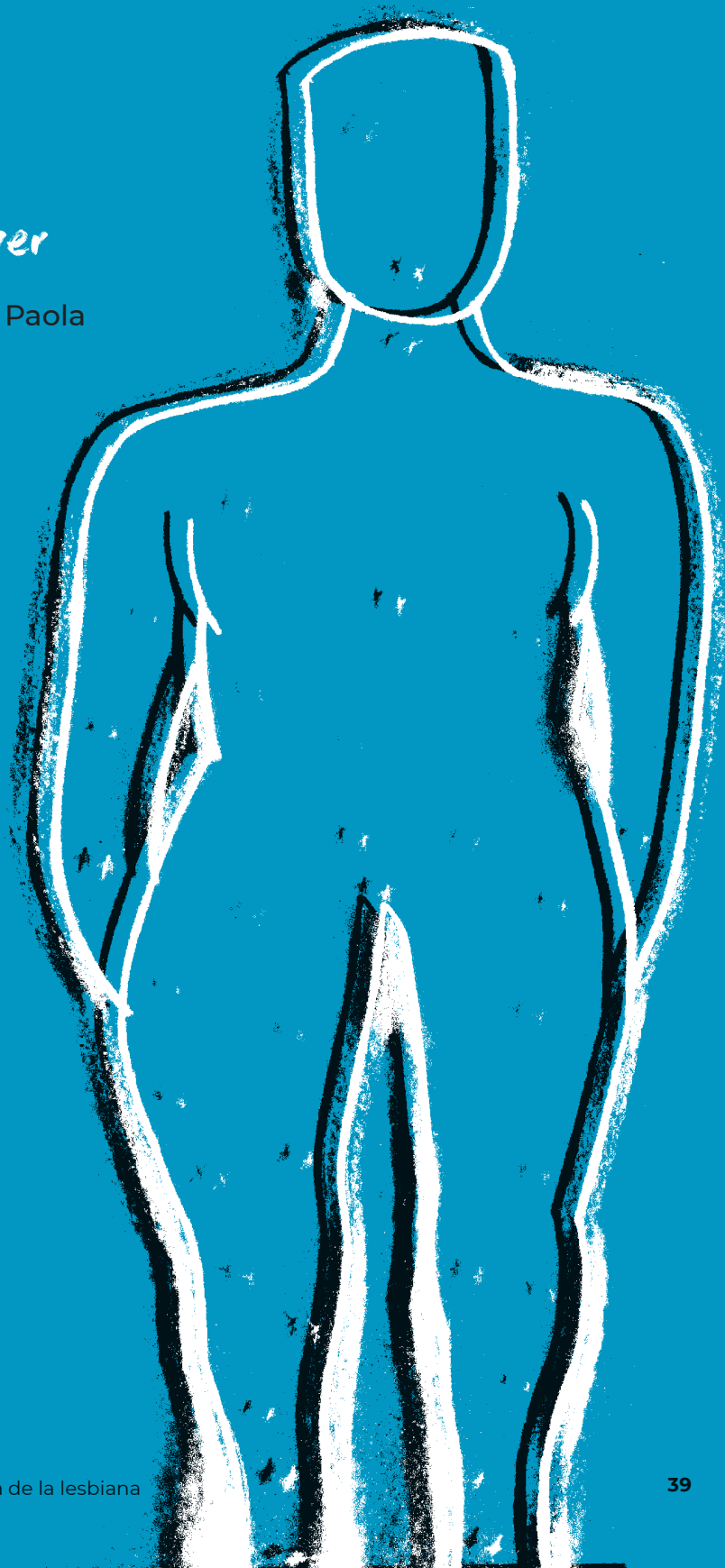
Brisaen



*"Verbalizar mi lesbiandad con mi madre fue uno de los primeros momentos en que la reforcé, a pesar de que para ella fuera catastrófica".*

# Volver

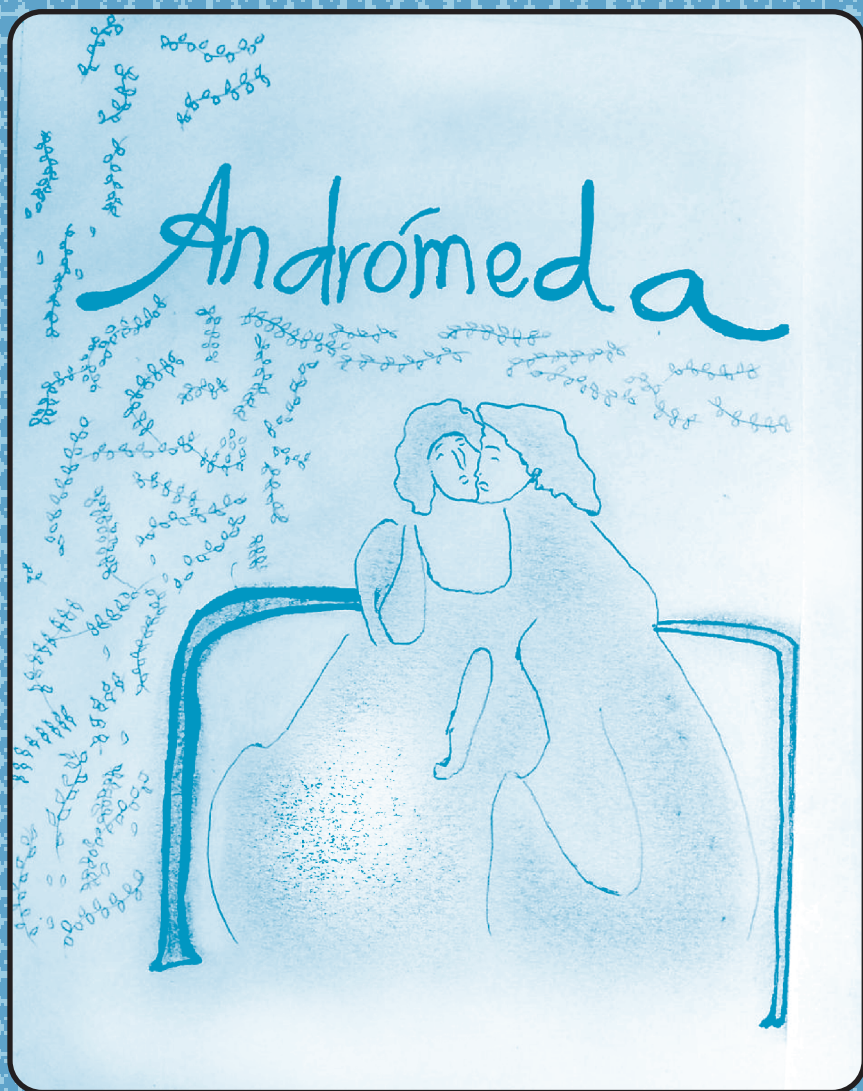
Silvia Paola





# Andrómeda

Nicolle Solano



Éste dibujo de Andrómeda me recuerda cuando Witting en *Borrador para un diccionario de los amantes*, nos invita, invita a mujeres, a volar y a cambiar.

La existencia lesbiana es soñarnos una munda lejos de los mandatos heteropatriarcales junto a ellas, nuestras amigas, nuestros amoras, nuestras cómplices.

Vemos, sabemos del existencia de la otra y reflejamos en ella esa rebeldía que irradian nuestros ojos.

Las ramas que acompañan a Andrómeda son todos esos lazos, aunque aislados, que construimos días tras día, ese beso suave que transforma y sólo nosotras lo entendemos.

Ser lesbiana es poder verme a mí misma priorizando a las mujeres que priorizan mujeres.

Gracias, ma, por parir una lesbiana.



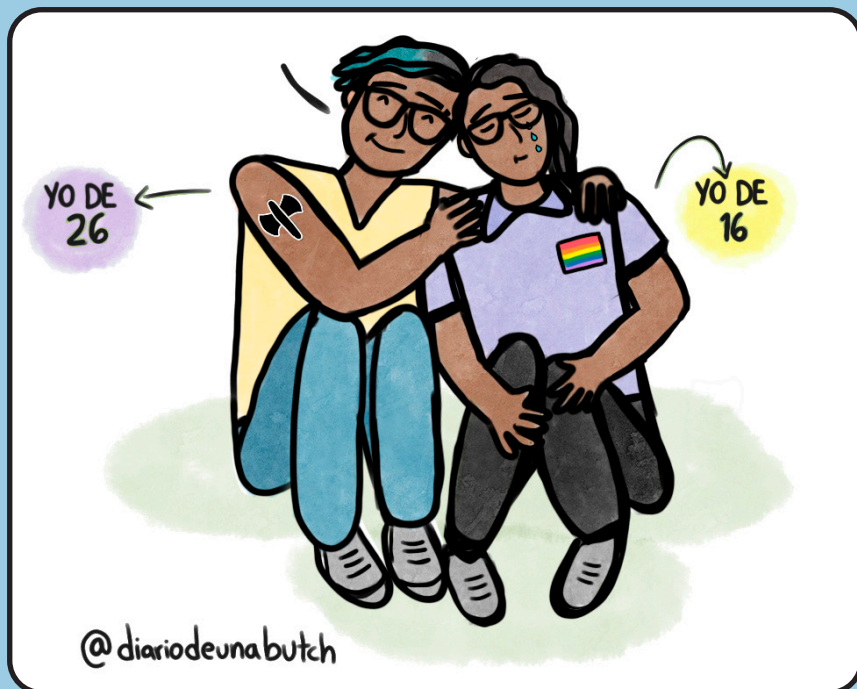
# Donde mis raíces florecen

Silvia Paola



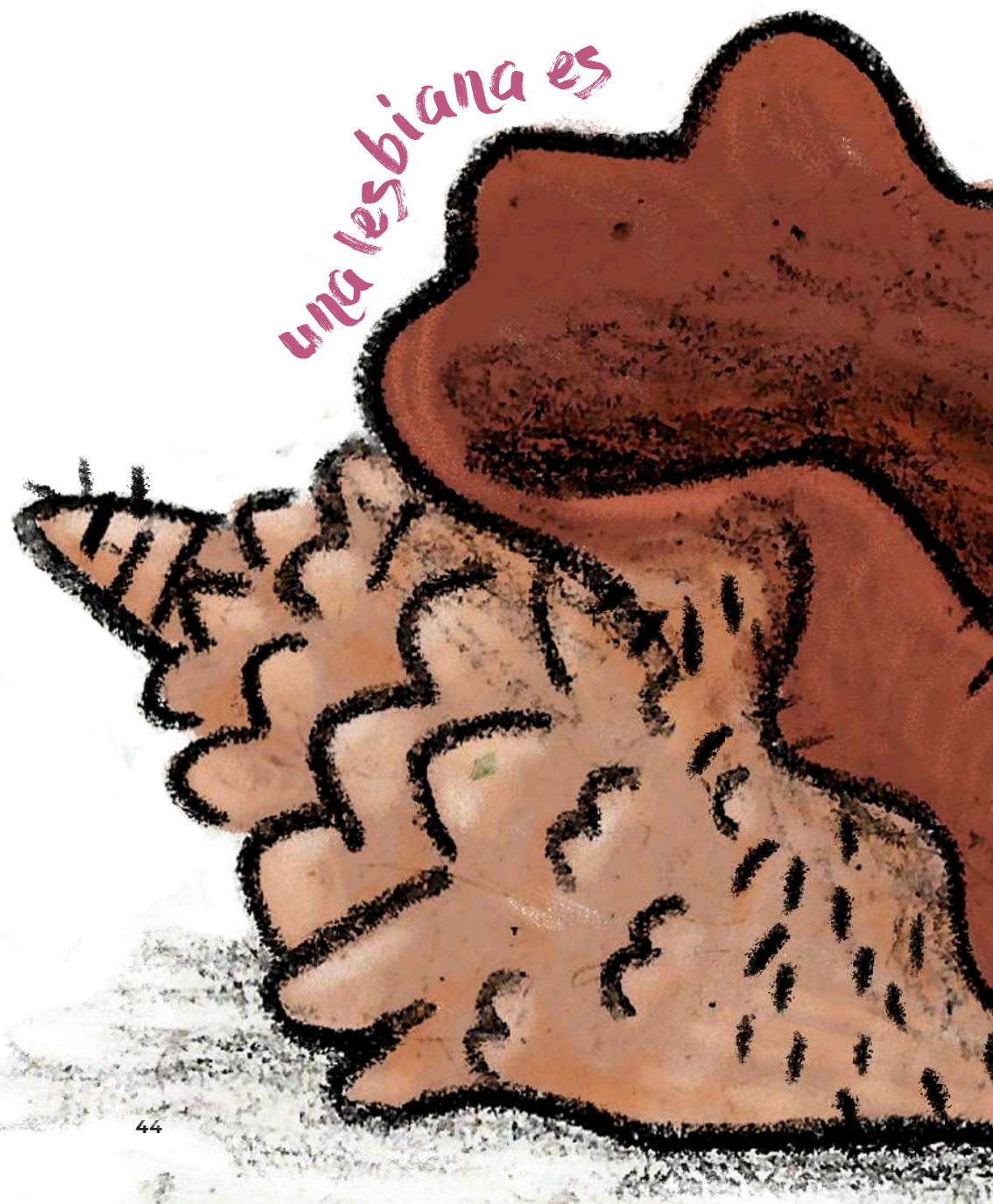
# Está bien ser lesbiana

Sheila Cifuentes





*una lesbiana es*



*¿Qué es una lesbiana? Una lesbiana es  
la rabia de todas las mujeres condensada  
hasta el punto de la explosión.*

*Ella es la mujer que, muchas veces,  
a una edad muy temprana, empieza a actuar  
de acuerdo a su necesidad  
compulsiva de ser una ser humana  
más completa y libre, y que quizás  
más tarde la sociedad  
donde vive la deje ser.*

**Radical Lesbians**

*La rabia de todas  
las mujeres*



## Días de primaria

Claudia

Cuando tenía 10 años, la niña gato fue agredida verbalmente por su profesora de 5.º grado por desenvolverse de la misma forma como lo hacían los niños. En ese momento la niña gato no entendía qué había hecho mal, algo en ella se apagaba. Tristemente, empezó a sentir vergüenza de lo que era y de lo que sentía.





## *Dar el ejemplo*

Victoria



*Jamás imaginé que sería la pareja lésbica que una niña lesbiana vería en un parque y se daría cuenta de que todo está bien.*

## *Gatita triste*

Alejandra

*No tengo nada  
de malo, mamá.*



Damariz Joceline

Damariz Joceline



*"Amarte y amar a otras mujeres es revolucionario".*

# Mi primera cita

Ana Isabel

Mamá: —¿Con quién vas?

Ana, de 16 años: —Es la fiesta de una amiga, vamos todas

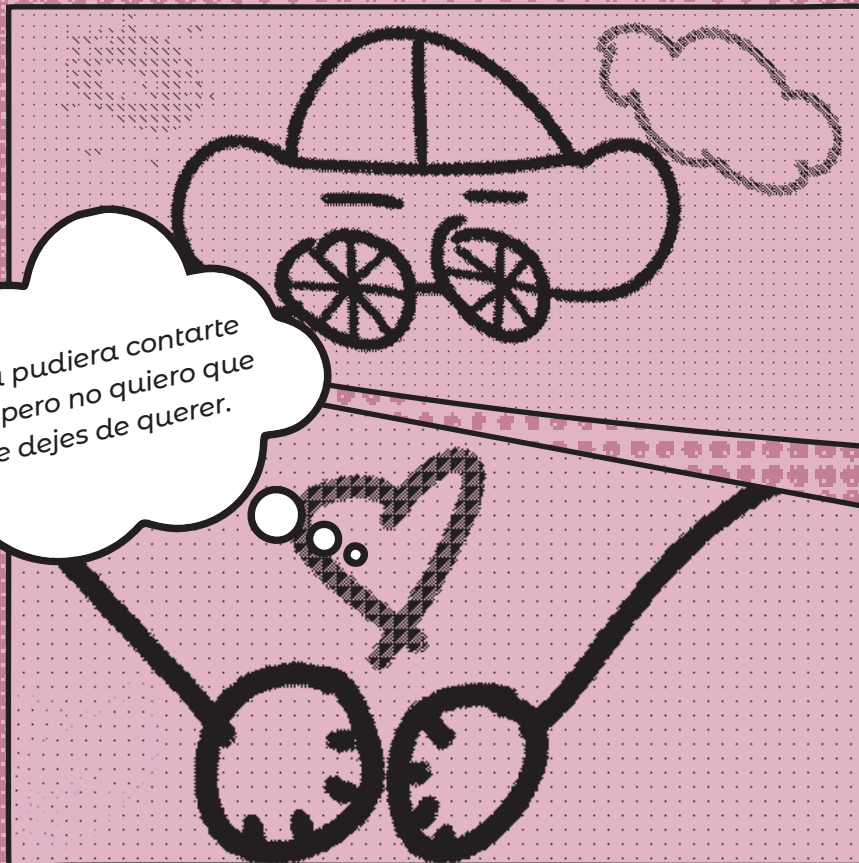
Mamá: —Ten cuidado, te amo

Ana, de 16 años —Yo más mamá

Mamá: —¿Cómo te fue?

Ana, de 16 años: —¡Muy bien, ma, fueron todas!

Ojala pudiera contarte más, pero no quiero que me dejes de querer.



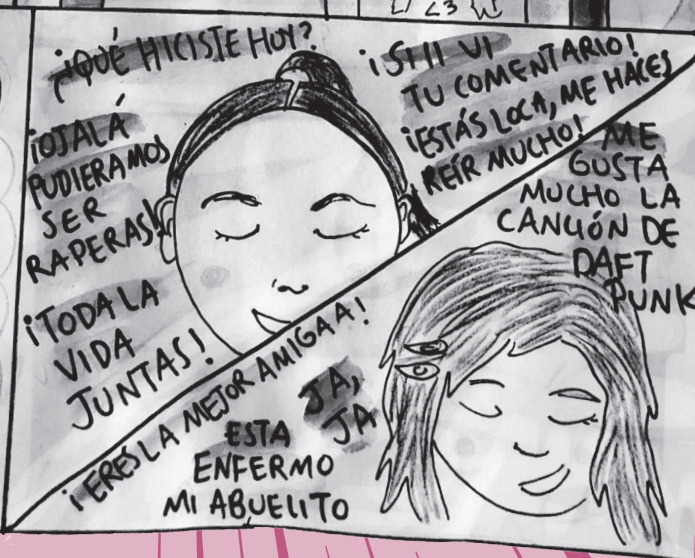


# Miedo a la palabra lesbiana

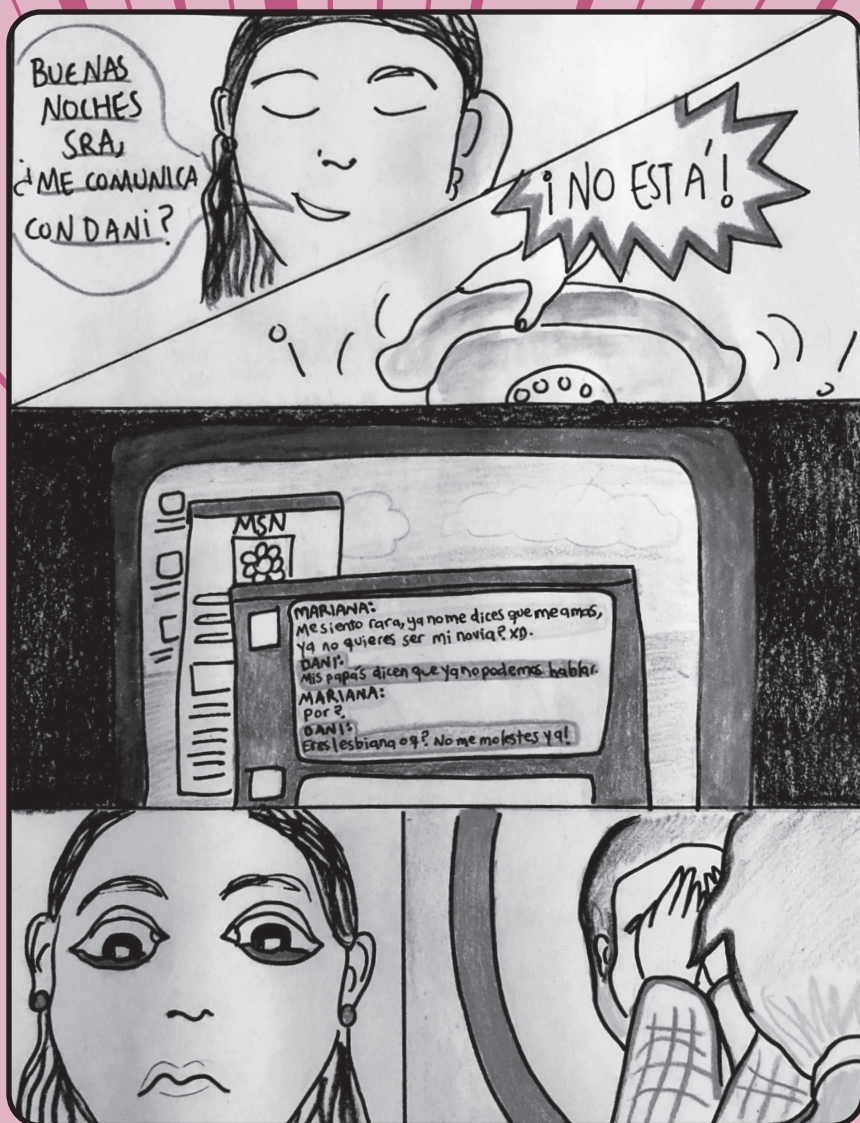
Mariana



HACE 12 AÑOS...







*"Haberte enamorado de tu mejor amiga,  
¡está bien! Ser lesbiana, ¡esta bien!"*







# Resistimos para flore-ser

Damariz Joceline

*"Abrir el vacío y sacar los miedos para decirme que no estoy sola, porque, ¡no estás sola! Aunque la tristeza nos inunde y habite los recuerdos, resistimos para Flore-Ser".*

# Cliché

Berenice González

*En las reuniones familiares no falta la tía que te pregunta:*



# Creencias sobre ser machorra

Berenice López





# ¿Cómo salir del clóset ante tu mamá?

Una Guía rápida

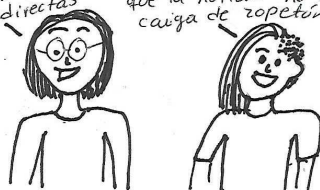
Andreuz

Audi con Pily y Glen, mis amigas  
lenchas de cabecera...



Mándale indirectas

Si, dale pistas para que la noticia no le caiga de repente



Cuando yo le conté a mis papás, me dejaron que sólo era una etapa. Así le pasó también a mi prima y ahora está casada con Juan

Mi mamá aún espera que un día cambie de "opinión" y lleve un chico a casa



¿Quéééé?!  
¡Pero si a ti se te nota lo lencha a kilómetros de distancia!

¡lo mismo digo!

...Pues ya nos contarás cómo te fue



¡Aquí estamos por si lo necesitas!



# ¿Cómo salir del clóset ante tu mamá?

## Parte II: Manos a la obra

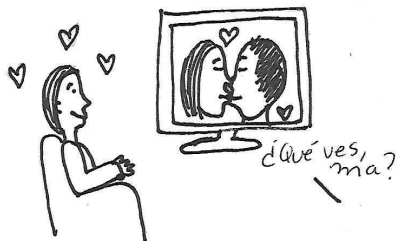
En casa...



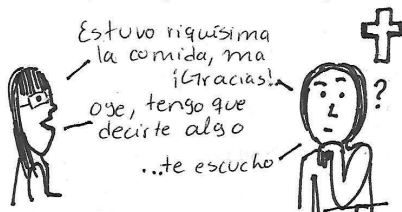
Paso 1. Mentalizar a mamá



Paso 2. Indirectas



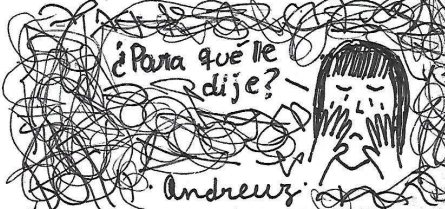
La hora de la verdad:



¿CÓMO ES ESO POSIBLE!?

¿Desde cuándo!?, ¿Tanto te angustia tener pareja?... ¡Ahora sí que tu odio por los hombres llegó demasiado lejos!!... ¿Te quieres sentir muy libre?...

Paso 3. ¿Arrepentimiento?



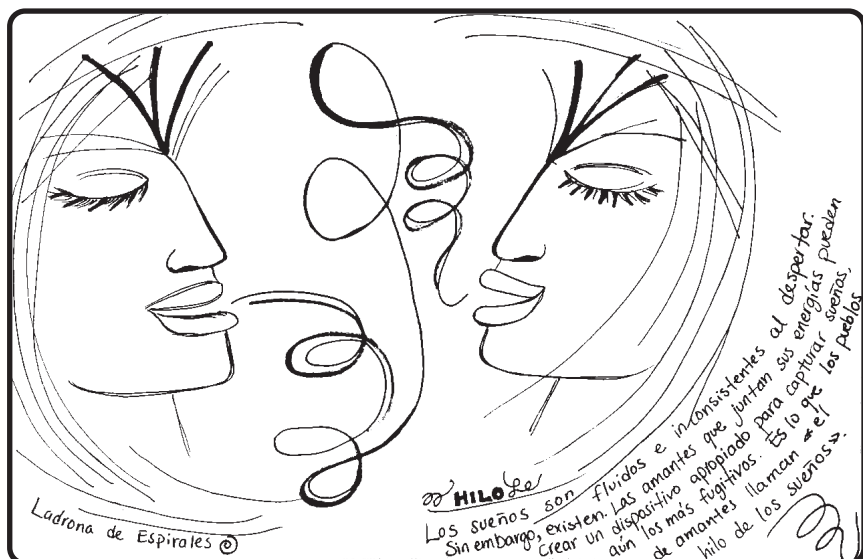
# La presentación

Carla Castillo



# Hilo

Ladrona Espirales



*Los sueños son fluidos e inconsistentes al despertar.  
Sin embargo, existen. Las amantes que juntan sus  
energías pueden crear un dispositivo apropiado para  
capturar sueños, aún los más fugitivos. Es lo que  
los pueblos de amantes llaman el hilo de los sueños.*



# una okupa feminista

Ladrona de espirales

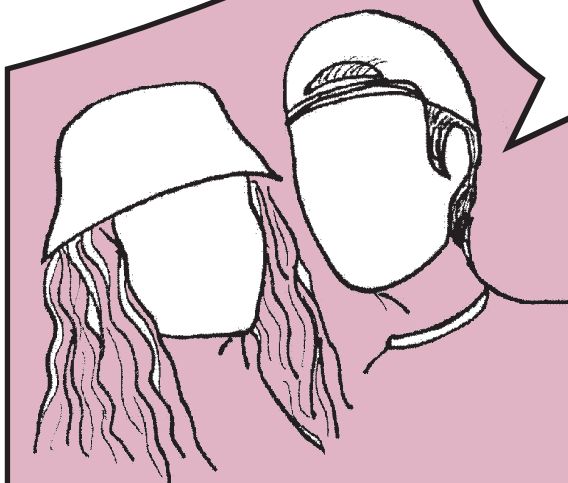


# Sexualización de la pareja lésbica

Berenice López

Oye, ¿y apoco ustedes  
ya acá de acá?

Que te valga,  
wey.



# Genealogía



# Genealogía

## Kenia Salas

Para que yo pudiera amarte  
Safo tuvo que erigirse hetaira y maestra  
incitando los matrimonios entre sus alumnas  
Para que yo pudiera amarte  
Catalina de Erauso reclamó libertad  
y vestida de hombre navegó  
Para que yo pudiera amarte  
Sor Juana frente a la herejía  
enunció en versos su amor a la virreina  
Para que yo pudiera amarte  
Adrienne Rich renunció a la heterosexualidad  
deshilando un continuum de presagios  
Para que yo pudiera amarte  
Sheila Jeffreys imaginó el fuego  
que incendió las leyes del opresor  
Para que yo pudiera amarte  
Tatiana de la tierra vestida de piel  
inició una relación consigo misma  
Para que yo pudiera amarte  
Yan María atisbó entre clases  
la fuerza de la lesbiana obrera  
Para que yo pudiera amarte  
Rosamaría Roffiel parió la miel  
que entre las amoras florece  
Para que yo pudiera amarte  
Laura Cruz significó los silencios  
que entre épocas obnubilan nuestra existencia  
Para que yo pudiera amarte  
Josefina Pelaez, mi madre, amasó con rebeldía  
mi corazón, pulmones, lengua y matriz

Para que pudiéramos amarnos, al fin,  
ocurrieron revoluciones  
que en mi cuerpo descansan  
como en el tuyo  
y que en espejos miramos  
los reflejos de otras.



# Valentía

Ariadna Bucio

De niña miraba a las lesbianas con mucha admiración... pensaba que eran muy valientes por amarse y nombrarse lesbianas.



Hoy sigo pensando lo mismo y celebro cada día en que me nombro LESBIANA.



# Llenar de posibilidades

Jennifer Mejía

Llenar de posibilidades la existencia  
posibilidades del afuera  
una existencia posible  
encontrarnos en la otra  
en su cuerpo,  
en su inmensidad  
incontables posibilidades  
dos mujeres, infinita inmensidad  
mujeres del afuera  
signos de inmensas posibilidades.  
mujeres lesbianas  
existimos inmensas,  
en nuestra infinita posibilidad.  
mujeres lésbicas, escribiendo nuestra historia,  
huellas de rebeldía.  
Afuera está nuestra inmensidad  
lesbianas infinitas  
y desbordantes de posibilidad.



Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres.

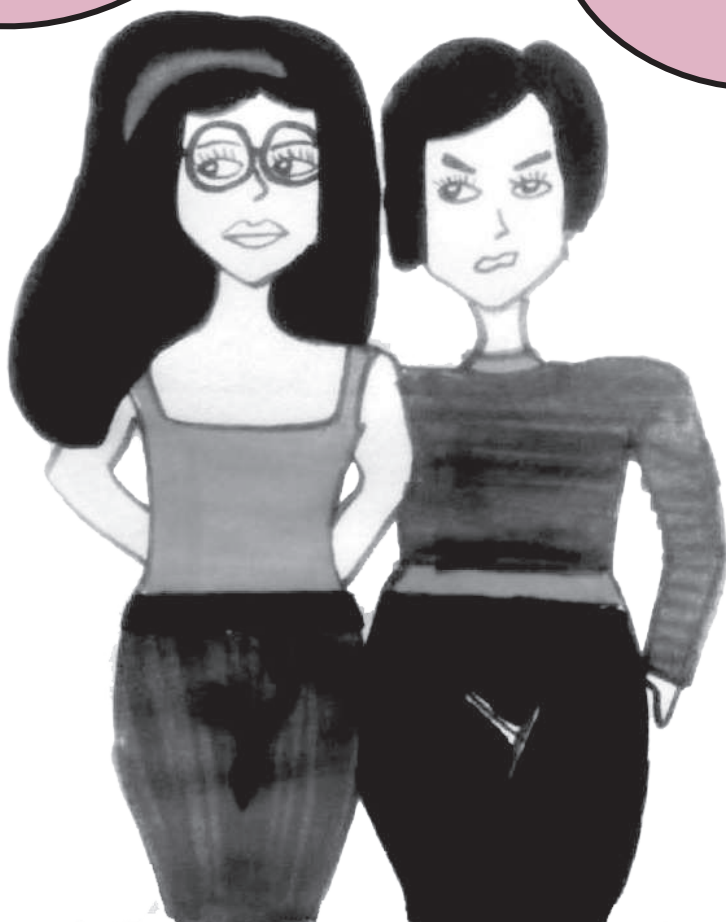


# Lesbomisoginia

Ángela / La volátil

¿Cómo tienen relaciones?

¿Quién hace de hombre y quién de mujer?



# Que nadie me niegue

Rebeca Martínez



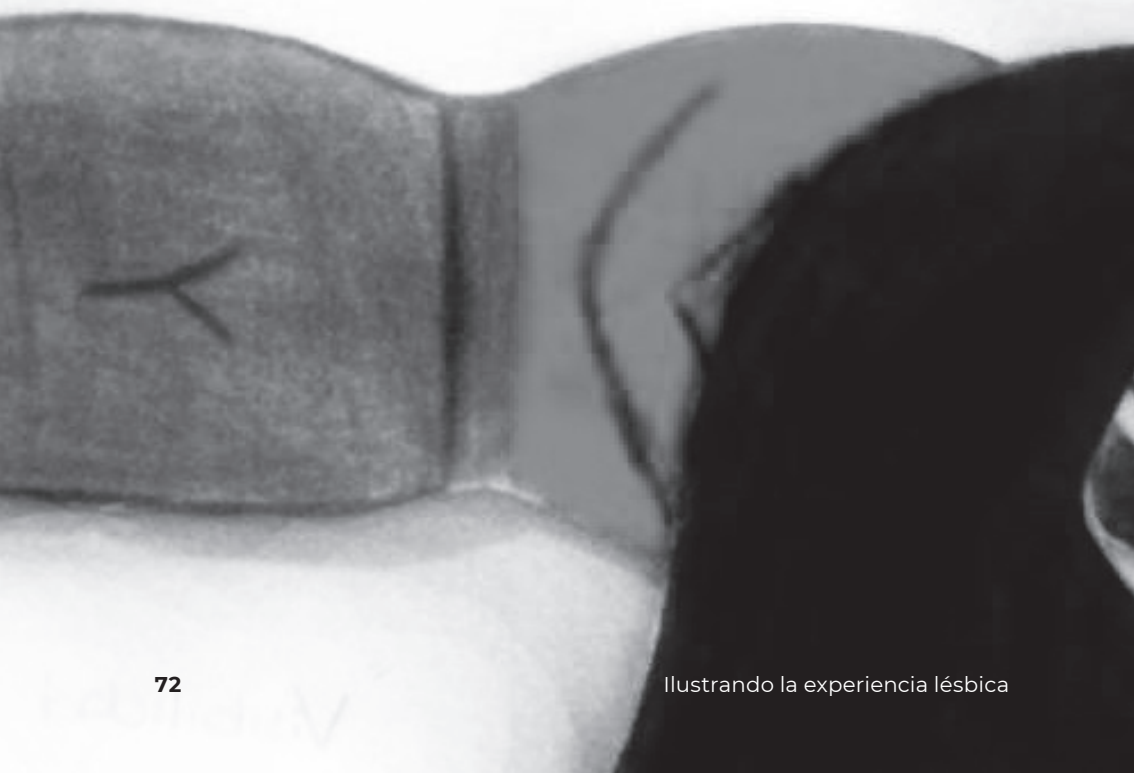
Que nadie me niegue mi derecho a ser marea  
a traer conmigo el mandato de la luna.  
Soy inmensa y mi canto no es pequeño  
porque amo a la medida de un ciclón  
Soy tsunami, soy ola que embiste  
colosal caricia en el alma.  
Que no les asuste quererme  
cuando me descubran marea  
ni sea razón para no amarme  
saber que comprendo la maestría del diluvio  
cuando choca contra el suelo.  
No tengan miedo de mí  
de mí que amo a la altura de un huracán.  
De mí que voy a esconderme entre un juego de olas  
cada que el temor me arrastra a mis orillas  
No tenga miedo de mí  
que sé purificarme entre arrecifes  
y sé de la rebeldía que esconden los litorales  
Yo que esperó al susurro del viento  
que viene nadando entre montañas y rascacielos  
desde tiempos remotos  
aquella brisa que anda a tropel  
que cruza libre el lomo de las costas  
y viaja por encima del tejado de los árboles  
ese viento que se desprendió  
en la creación del universo  
que nació del canto de las viejas,  
aire dilatado que roza su vuelo  
en cada uno de mis raudales  
y allí me susurra  
que tengo el derecho de ser  
diafanidad rebelde, mar de fondo

y que la arena no es el óbice  
de mis sueños oceánicos  
que escriba todo lo que quiera  
que ame con todo lo que tenga  
y que escuché  
a las viejas, a las abuelas con corazones  
de atropina  
que abraza sus ideas en forma de espirales,  
que son aves inmortales que emprenden  
el vuelo,  
un viaje que se recicla y se recicla  
atravesando ciudades, mares y desiertos.  
Sus labios como alas, fabrican  
esta brisa, que me grita que nunca deje  
de soplar, que no me sienta sola  
que no soy la única que se siente  
playa en algarabía, mar abierto,  
y que yo soy una de tantas  
que abraza con fuerza titánica  
su derecho a seguir siendo marea.



No es mi amiga,  
es mi novia.

Ángela / La volátil







*Dos mujeres.*

*Dos.*

*Cara a cara en este juego  
irrepetible que es el amor.*

*Fiebre de deseo, canción de una voz.*

*Saeta que se acerca, dulce rumor.*

**Rosamaría**

*seguramente, así*

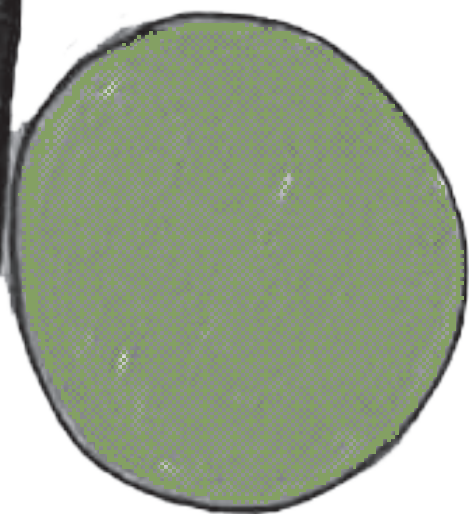


am a las diosas



# Acércate

Por Ana Elizabeth



## Dos lesbianas que se gustan en una fiesta

¿Quieres ir al sillón que está adentro?

¡Vamos!

¡OMG qué nervios, por fin!

Entonces, ambas se acercaron hasta que, sin más, se estaban besando por primera vez y ella sólo podía pensar...

"Soy atea, pero de seguro así es como se ha de sentir estar en el cielo".

Entonces...

¿Por fin voy a saber lo que es besar a esta diosa, que tanto me gusta? ¿Será este el momento? ¡No puedo con la emoción!



# Carta y amor

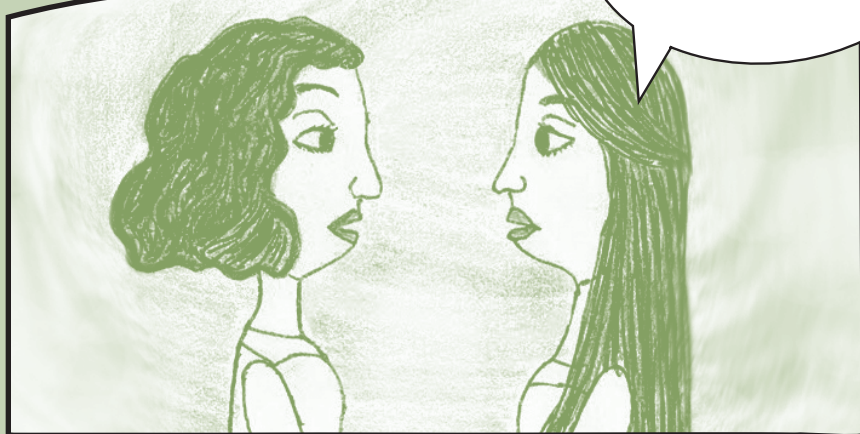
Elizabeth



—Ely, sé que todo terminará con esta carta y me dejarás de hablar, me debo de alejar...

—Fanny, sé que he estado muy rara contigo, fingí estar enojada contigo para alejarme, porque estoy perdidamente enamorada de ti. Discúlpame y sé que es imposible. Adiós.

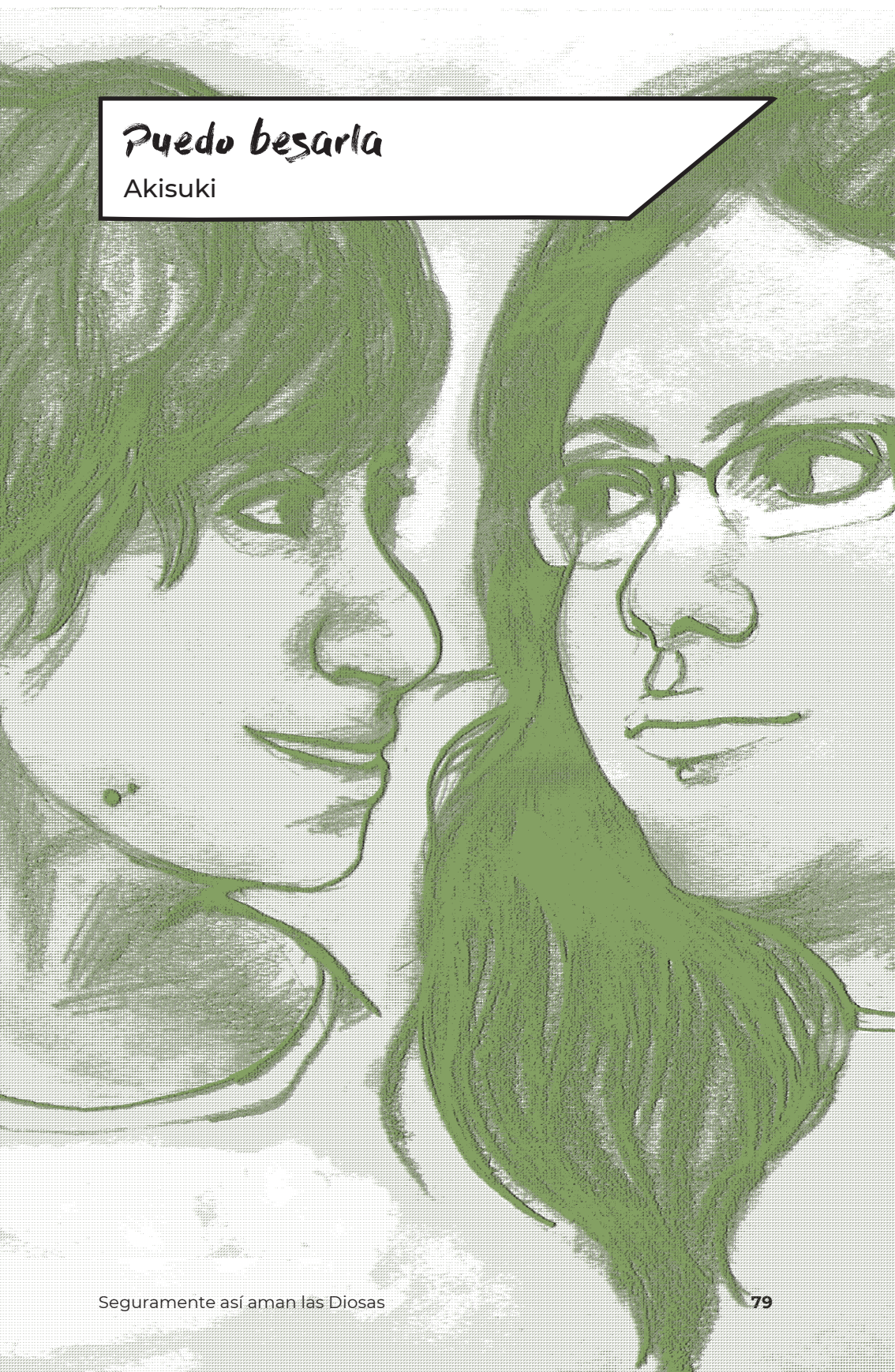
—Ely, tú también me gustas, yo quiero algo bonito contigo, así que si tú quieres y yo quiero, seamos novias.





# Puedo besarla

Akisuki

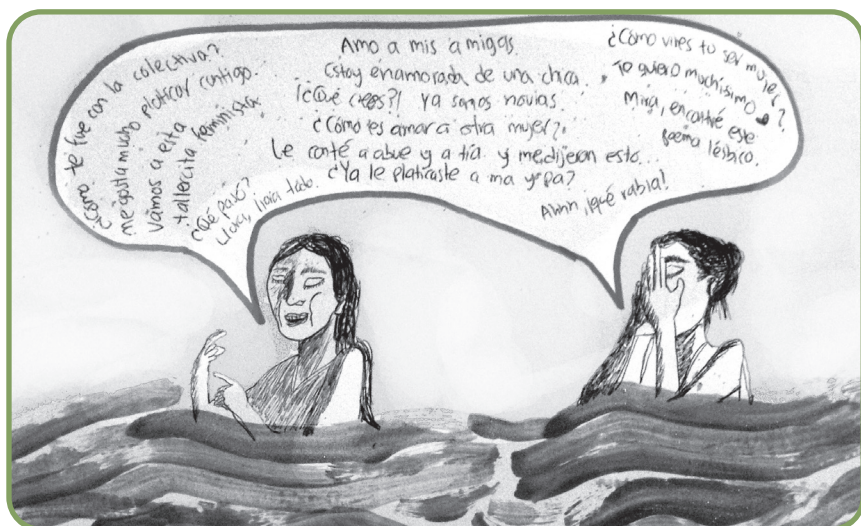




# Complicidades

lasi

**M**i hermana, mi amiga, mi compañera, mi cómplice, mi confidenta, mi referenta. Ella, ella y yo, nosotras. Nos vamos tejiendo desde la amora, desde la compartencia y desde la confrontación. Con ella he aprendido sobre las relaciones, sobre el vivir y sentir, sobre una misma y sobre el amor entre mujeres (amigas, mamá, abuelas, tía, novias, compañeras). Nos acompañamos en este caminar y me siento profundamente segura, cómoda y querida con ella. Pensar en ella, en nuestra relación, se ha vuelto para mí la imagen de que otras mundas son posibles, de que ahí vamos, de que nada está terminado, de que nos queremos vivas en nuestros propios términos, de que nos caemos-levantamos y de que no estamos solas. Muchísimas gracias, hermanita, te amo un chingo. ¡Vivan los amaneceres!, ¡vivamos las mujeres!



# Florecer

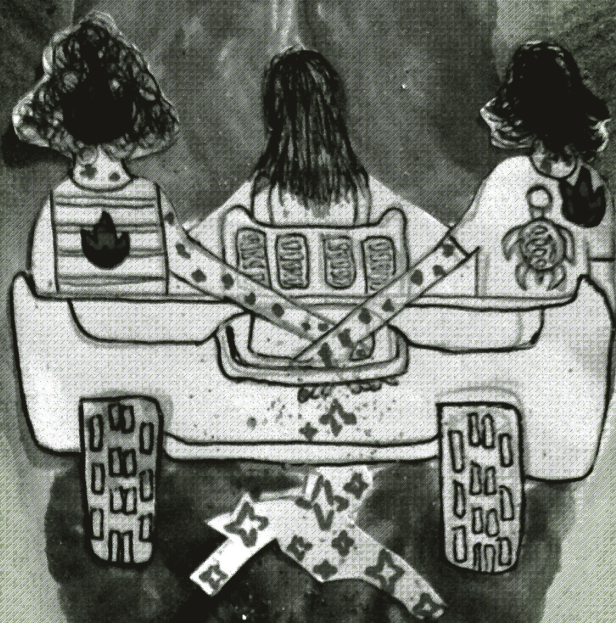
Abril Ulloa





# Electricidad lésbica

Iasi





Íbamos en la parte trasera de una cuatrimoto sobre las arenas, las arenas de esa playa nutrida, viva, llena de otras animalas y plantas e iluminada por la gran luna. Nos sosteníamos fuertemente de un tubo de metal; nuestros brazos se entrelazaban y nuestras pieles se recargaban una sobre la otra. Brillante electricidad comenzaba a recorrerme desde el brazo hasta el pecho y la cabeza: “Sí, me gusta, me estoy enamorando de ella. Mi cuerpo me lo está diciendo”. Ese momento representa una sacudida a mi existencia, una vuelta a mí, un redescubrimiento, una afirmación y una potente ola de sentipensares en torno a mi ser mujer y a ser(me) con otras.

# La calma

Juliana



A(mar)

Ariana



*"Quiero llevarte al mar, caminar por las piedras  
agarrados de la mano hasta encontrar esa arena ro-  
sada que alguna vez te mencioné".*

# *Somos lesbianas*

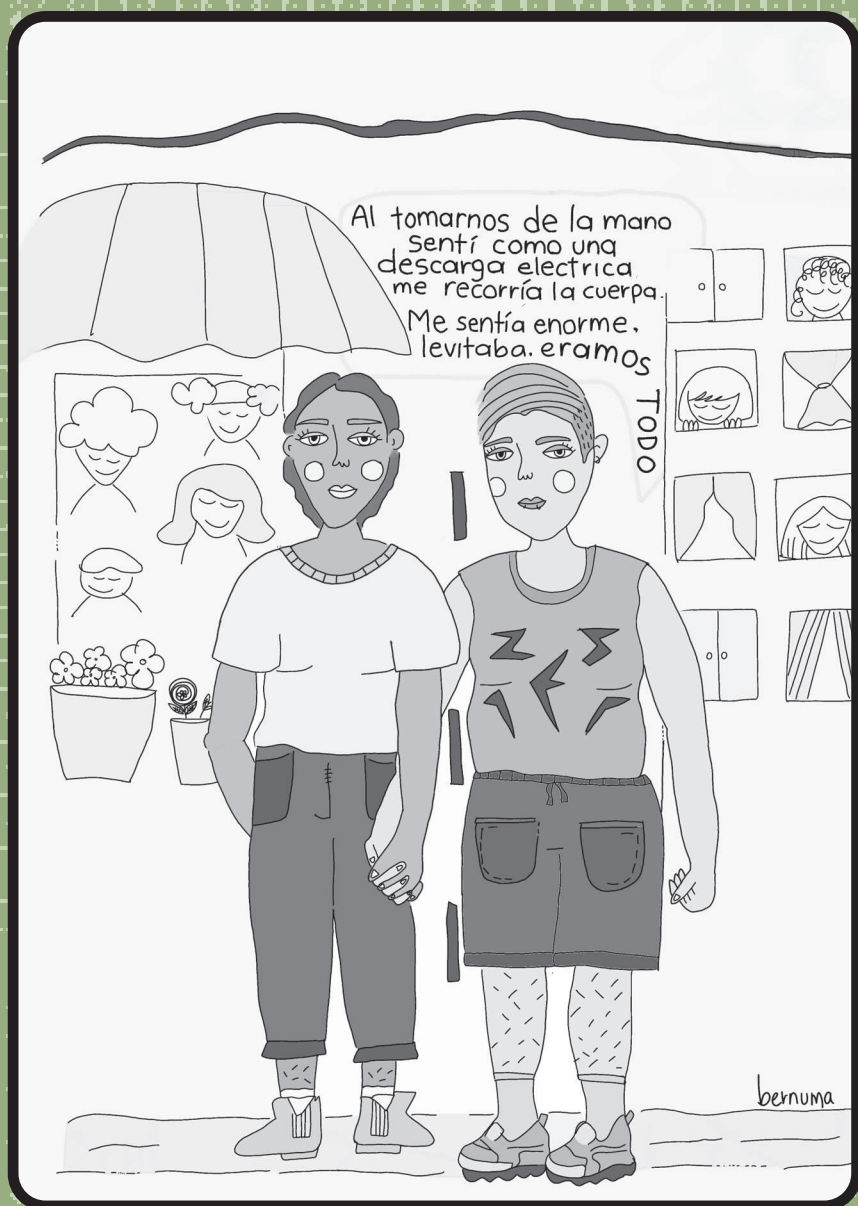
Akisuki





Somos

Bernuma



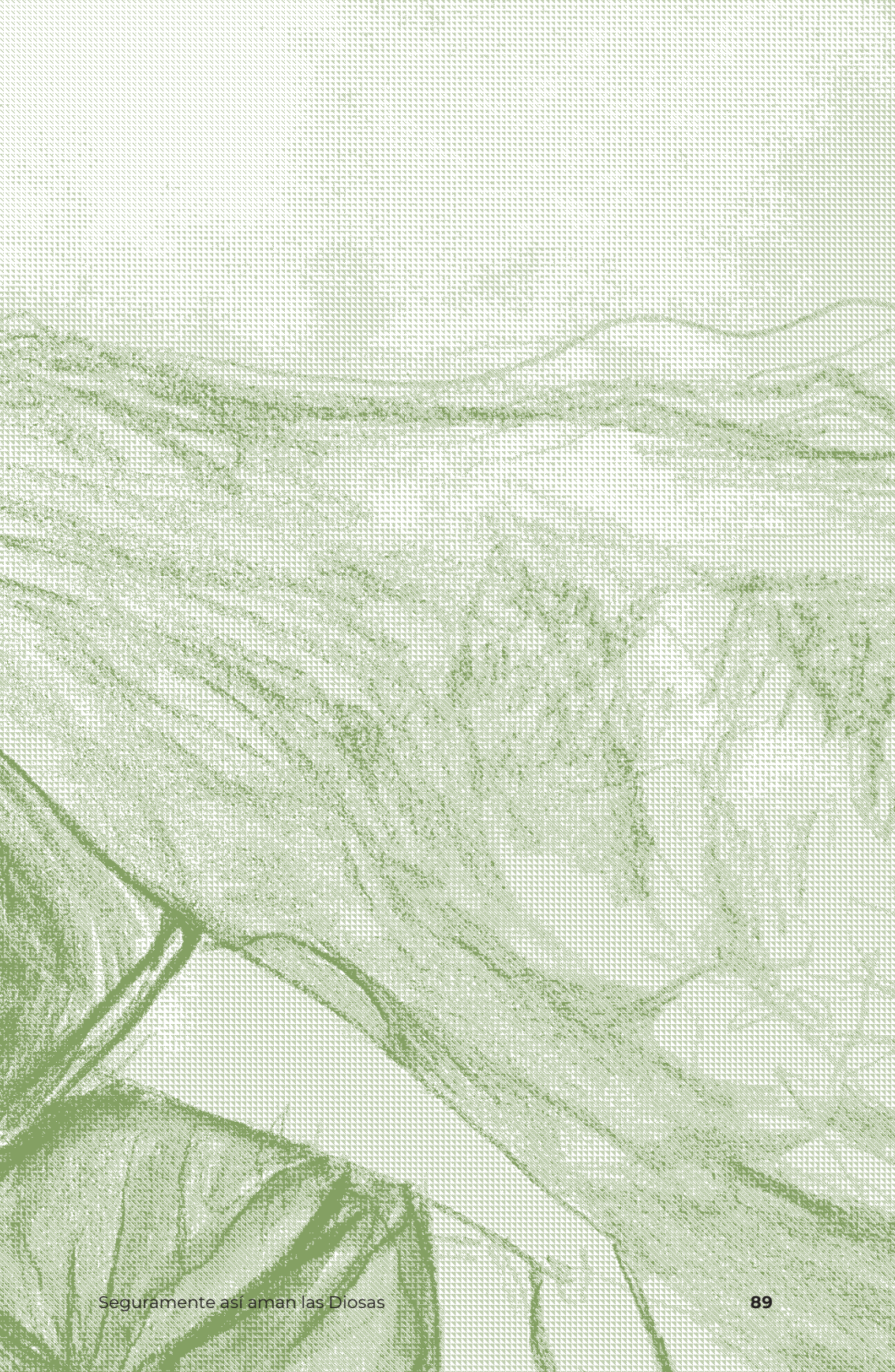




## Lesbianas en el cerro

Akisuki









Sheila Pamela López Cifuentes

*Las lesbianas dibujan su forma  
con las fronteras que mantienen  
a toda hora; son fronteras impenetrables.  
La forma de la lesbiana es la pieza  
perdida del rompecabezas, es la pieza  
que jamás encuentra su lugar.  
Como ella es dueña de su figura,  
la lesbiana no figura en el paisaje  
con el resto de las piezas.  
Por eso es que la lesbiana toma  
forma: porque es su propia propiedad.*

**Tatiana de la Tierra**

A lo largo del libro hemos podido observar y leer diversas experiencias que vivimos las mujeres que amamos a otras mujeres dentro del Abya Yala. Algunas situaciones o momentos con una misma, otras en compañía de otra, ya sea la primera crush, alguna novia, alguna maestra, o bien, nuestra madre. Cada una de estas situaciones es representada desde diversas técnicas de ilustración y desde la mirada propia de las participantes de los *Veranos Tortilleros*.

El objetivo de este libro es recuperar todas y cada una de las vivencias de la existencia lesbiana desde diferentes contextos de Abya Yala y hacer visibles, a través de múltiples representaciones visuales, a las mujeres que amamos a otras mujeres, pero lejos de los discursos pornográficos y masculinos que solamente validan a la existencia lésbica si se adhiere a la heterosexualidad como régimen político. Parafraseando a Beatriz Gimeno, se nos hace visibles para continuar invisibles (2005: 294), pues las representaciones a las cuales tenemos acceso continúan reproduciendo la heterosexualidad, pero encarnada

en relaciones entre mujeres, por lo cual, incluso el asesinato de una mujer hacia otra se hace posible o la hipersexualización se convierte en el estándar de la “buena lesbiana”. En consecuencia, también generar representaciones desde un cuestionamiento feminista crítico es fundamental, pues, ¿de qué sirve representar la experiencia y el contínuum lésbico si es desde una mirada heterosexual, occidental y masculina? En palabras de Dorotea Gómez Grijalva, es necesario “renunciar a los mandatos que impone el sistema patriarcal, racista y heterosexual que imperan en la sociedad” (2012: 7).

De igual forma, crear nuestras propias representaciones es hacerle frente a la heterosexualidad obligatoria ejercida por hombres, así como un intento político de despojarnos y de estigmatizar nuestra genealogía de rebeldía y dejar de concebir a la existencia lesbiana como un pecado, una patología, o bien, una abominación. Tal como menciona Adrienne Rich, “el sesgo de la heterosexualidad obligatoria, lleva a percibir la experiencia lesbiana en una escala que va de la desviación a la aberración o a volverla sencillamente invisible” (1996: 17).

Por esto, se vuelve necesario generar un registro histórico sobre nuestras genealogías y afectos entre mujeres, pues al no tener referencias de nuestra existencia se crean las condiciones necesarias para que las mujeres pensemos que es malo o que es imposible amar a otra, incluyéndonos a nosotras mismas. Retomando las palabras de Audre Lorde, “las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo. Quizá nos permitan obtener una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego, pero nunca nos valdrán para efectuar un auténtico cambio” (2003: 118). Hacernos de nuestras propias referencias es un ejercicio político en donde el centro es nuestra cuerpo y las experiencias que nacen de ella, todo esto es de suma importancia, ya que la estigmatización que existe alrededor del amor entre mujeres es tan fuerte y constante que incluso en las películas, novelas, canciones o cualquier otra representación audiovisual, la muerte o el suicidio es el resultado inherente por amar a otra mujer.



Hay que mencionar que ya existen algunas representaciones desde escritoras e ilustradoras que tratan de hacer visibles las experiencias cotidianas de la existencia lesbiana. Una de ellas es Alison Bechdel, ilustradora estadounidense que desde la década de los 70, con historietas y cómics, como *Unas lesbianas de cuidado*, muestra lo que es vivir con lesbomisoginia interiorizada, así como lo que es vivir en el espacio público siendo una mujer lesbiana que rechaza la feminidad e, incluso, planteó un estándar en las películas con respecto al papel de las mujeres (de ahí que haya surgido el test de Bechdel).

Asimismo, Yan María Yaoyólotl, lesbofeminista mexicana, a través de su cómic *Lesbi Ana*, también en la década de los 70, trató de plasmar las experiencias específicas que vivían las lesbianas mexicanas. Por ejemplo, el rechazo de padres y madres ante un fuerte guadalupanismo o un intento de “disfraz” mediante maquillaje y tacones para ocultar la lesbiandad en los espacios de trabajo, con la finalidad de protección ante algún intento de ataque lesbomisógino.

En las letras podemos encontrar a Rosamaría Roffiel y su libro *Amora* (1989), que es considerado como la primera novela lésbico-feminista en ser publicada en México. A través de sus propias vivencias, Rosamaría nos cuenta la historia entre Claudia y Guadalupe y el desarrollo del movimiento feminista mexicano en la década de los 70. También está su compilación de poemas, en los cuales se habla de temas que van desde lo erótico, como el poema “Tu sexo me sabe a naranja”, donde nos encontramos con el sentir y saborear a la otra, hasta lo político, como el poema “Una vez quise ser hombre”, en donde Rosamaría nos hace reflexionar sobre lo duro que es la violencia heterosexual, sobre el impacto en las mujeres que se relacionan con hombres y sobre el dolor que nos causa ver a mujeres que amamos sufrir por ello.

Otra escritora mexicana que ha visibilizado las experiencias lésbicas es Reyna Barrera, quien con poemas como el que lleva por nombre “Nosotras” (que a continuación se comparte) nos ha permitido sentir el amor con cada estrofa de poesía:

Dueñas de nuestros cuerpos,  
compartimos el sueño y los orgasmos.  
Amantes nocturnas  
entregamos nuestras  
caricias en espejo.

La luna profunda y concubina  
ilumina las noches  
en que juntas  
nos bañamos en la  
fuente de las diosas desnudas  
y bebemos del cáliz del amor.

Nosotras, únicas, solas,  
amándonos, las dos, unidas  
en la fragancia de la noche  
y en el brazo de la ola  
o en el marisma lunar.  
Una en brazos de la otra.

También, Tatiana de la Tierra nos ha compartido poemas llenos de exigencias y de resistencias, pues así como nos lo dejó por escrito en “Para que no se me olviden”, aunque pasen los años, las lesbianas continuamos luchando por ser visibles, por resguardar nuestra historia y por continuar nombrándonos como lo que somos: lesbianas. Además, en “Bitácora de la lesbiana” nos recuerda que el ser lesbianas no sólo es una cuestión sexual, sino de reapropiación de nosotras mismas. Aunque también nos muestra las genuinas maravillas del amor y el placer que se crea con otra, con una semejante.

Así como Alison Bechdel, Yan María, Rosamaría Roffiel, Tatiana de la Tierra y Reyba Barrera, por mencionar algunas, las experiencias aquí plasmadas tienen el fin de ser compartidas con otras mujeres que aún no saben cómo sentirse respecto a su existencia lesbiana, pues son comunes las experiencias lésbicas en un vacío simbólico o tergiversado que provoca soledad, rechazo y estigma, pero también muchas de nosotras deseamos

encontrar representaciones donde se refleje lo que de hecho es ser lesbiana. La cotidianeidad que no incluye ni la hipersexualización, ni la patologización, sino el amor, los momentos cursis e incluso los momentos de tristeza en los cuales nos acompañan amigas, así como la existencia lesbiana fuera de las representaciones en donde las mujeres lesbianas sólo podemos existir cumpliendo ciertos estándares, como ser blancas, de clase alta, delgadas y “bonitas”.

Así como la escritora y poeta lesbiana negra Audre Lorde planteó, “Podemos permanecer eternamente mudas en un rincón mientras nuestras hermanas y nosotras mismas nos consumimos, [...] podemos quedarnos en nuestro protegido rincón, mudas como muebles, y no por ello sentiremos menos miedo” (2003: 22), proponemos pensar la escritura y el dibujo como herramientas feministas que permiten representar y compartir nuestras experiencias lésbicas, pues además de la potencialidad política que tienen en este mundo heterosexual y misógino, se genera la posibilidad de crear lazos con otras lesbianas.

De igual forma, es de vital importancia seguir reflexionando y generando espacios donde podamos compartir nuestros sentires y pensamientos de una forma segura, es decir, en compañía de otras lesbianas que nos escuchan, comprenden y no minimizan nuestros sentires. De esta manera, podremos nombrar aquello que nos lastima como el acoso, el rechazo o incluso la lesbomisoginia interiorizada que a veces nos hace tener miedo de tomar de la mano a otra en público o de decir en voz alta la palabra “lesbiana”. También, podremos visibilizar lo maravilloso que es amar a otras mujeres, construir afectos lésbicos y una posibilidad de amar fuera de la heterosexualidad.

Crear representaciones feministas reales y lo más cercanas a nuestra realidad, que reflejen nuestra cotidianidad como mujeres lesbianas, morenas, no hegemónicas y en espacios periféricos, permite encontrarnos en ellas y sentirnos acompañadas. Desde el CETREG esperamos que este libro pueda convertirse en una invitación a la escritura y al dibujo como vía para visibilizar nuestra existencia lesbiana y, sobre todo, una invitación a la

posibilidad de amar a las otras sin temor a pensar que es algo malo o imposible, así como Tatiana de la Tierra nos lo dejó por escrito: “¡Las lesbianas seguiremos insistiendo y repitiendo lo que somos: LESBIANAS!”.

# Referencias

**Lorde, Audre**

2003 *La hermana, la extranjera. Artículos y conferencias*. Madrid: Ed. Horas y horas.

**Gimeno, Beatriz**

2005 *Historia y análisis político del lesbianismo*. Barcelona: Gedisa.

**Gómez Grijalva, Dorotea**

2012 *Cuaderno 1. Mi cuerpo es un territorio político*. Colombia: Brecha Lésbica.

**Rich, Adrienne**

1996 *Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana*. Barcelona: Ícaro.

**Barrera, Reyna**

2019 *Árboles y tierra*. México: Editorial LesVoz.

**Bechdel, Alison**

2014 *Lo indispensable de Unas lesbianas de cuidado*. España: Reservoir Books.

**De la Tierra, Tatiana**

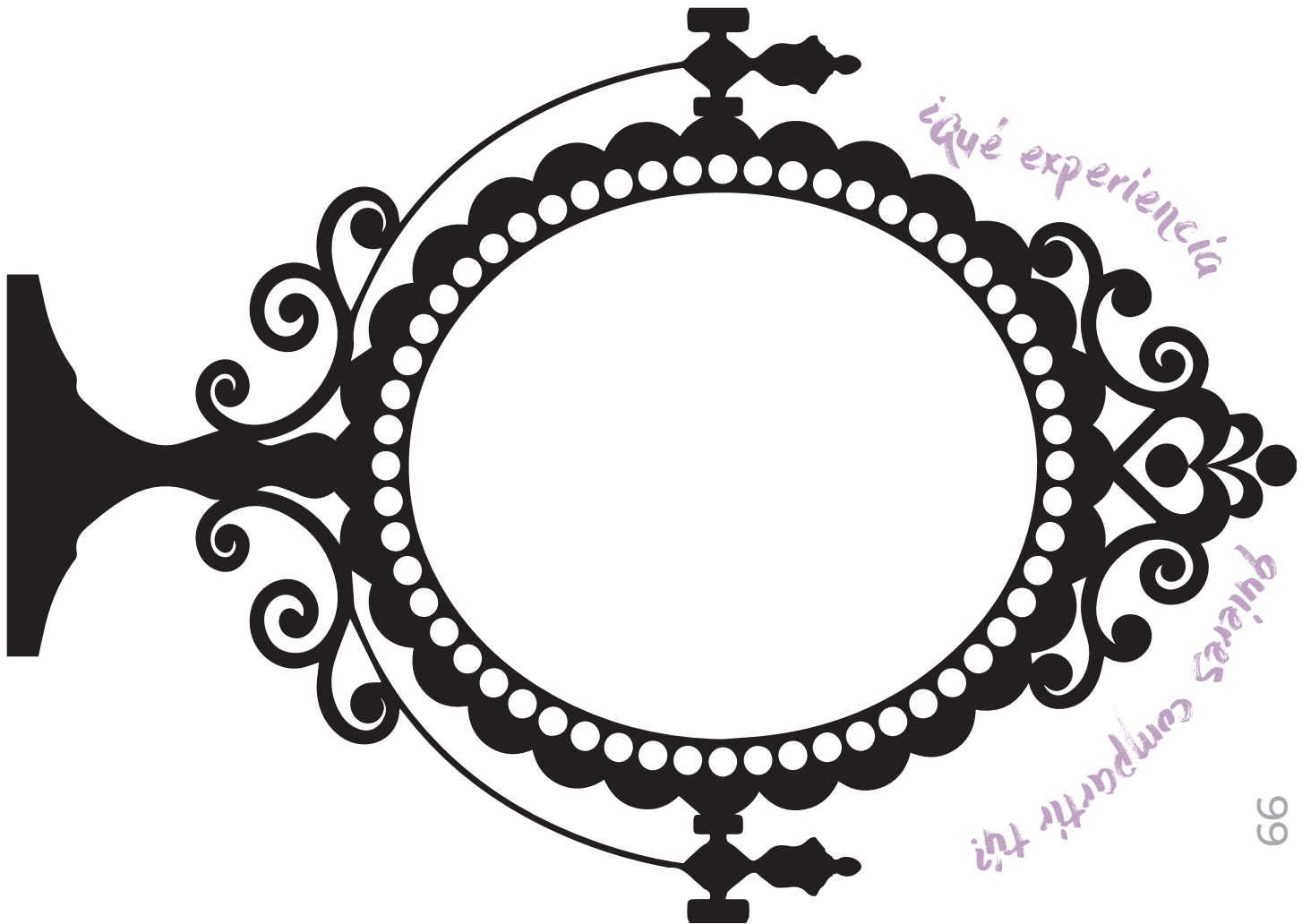
2002 *Para las duras: una fenomenología lesbiana*. San Diego: Calaca Press.

**Roffiel, Rosamaría**

1989 *Amora*. México: Editorial Planeta.









*Ilustrando la experiencia lésbica.*

***Mujeres que aman mujeres en Abya Yala***

Editado en la Ciudad de México en febrero 2022.

Su composición tipográfica se realizó  
con Cambria, Dry Brush y Montserrat.

Este  
libro contiene una  
compilación de representaciones  
sobre la existencia lesbiana, las cuales  
abordan diferentes experiencias del amor entre  
mujeres desde el sur global. El objetivo de este trabajo es  
tejer una genealogía política que dé cuenta de las rebeldías  
de las mujeres desde el reconocimiento de una misma y de las  
relaciones afectivas que tenemos con otras mujeres. Las cuales  
no son solo sexo-afectivas y pueden reflejarse en las amigas, las  
hermanas, las compañeras y las relaciones con nuestras familias.

Asimismo, es importante decir que este texto es el resultado de un  
esfuerzo en colectivo, en donde se materializan sueños y anhelos de  
libertad, éste es un ejercicio simbólico que muestra la potencialidad  
transformadora del amor entre mujeres. Por lo que es el reflejo de la  
amistad política consolidada entre las organizadoras, de manera que  
no debe ser interpretado como un texto académico, sino como el  
resultado de la vinculación afectiva, amorosa y respetuosa. En  
otras palabras, este trabajo tiene como raíz las emociones  
y el cuerpo, y esperamos que aquellas que lo lean se  
encuentren en las representaciones aquí plasmadas.

